雪幕被马蹄踏得四散，一匹披挂猩红鞍具的高大战马从狮子旗阵中骤然而出。铁蹄翻飞，溅起碎冰与泥浆，马背上的骑兵胸甲鎏金，在惨白日光下像移动的火焰。他勒缰、翻身、落地，动作干净利落，斗篷下摆扬起雪尘，停在卓云峤面前不足十步之处。
“奉国王陛下口谕！”骑兵单手按胸，声音穿透寒风，“暴民滋扰贵镇，陛下已亲率皇家海军驰援，即刻便至。”说罢，他侧身抬手，指向远处缓坡——那里旌旗猎猎，黑压压的队伍正踏着鼓点徐徐展开，铁甲与枪刺在雪地里闪出冷光。
卓云峤微微颔首，示意身后步枪放低。骑兵完成传令，翻身上马，缰绳一抖，马蹄卷起雪雾，迅速退回本阵。
待那抹猩红远去，卓云峤与身旁副官对视一眼，眉梢轻挑，嘴角几乎同时抽动。两人心里翻涌着同一句话——若不是那位“好”国王先前私吞安置银两、失信于民，今日又何来暴民围城？如今倒摆出一副救世主架势，仿佛所有麻烦与他无关。怒火在胸腔里滚了一圈，却被理智压下：此刻任何一句讥讽都可能点燃新的事端。他们只能把不满咽回喉咙，让目光重新投向雪野，等待那支姗姗来迟的“援军”真正现身。
雪原上的风忽然小了，像被一只无形的手按下了音量。远处，一排深蓝与猩红交错的身影踏着鼓点般的步伐逼近，领头的那人披着金边貂皮大氅，胸甲在冬日薄阳下闪出刺目的光。查理一世微微扬起下巴，右手轻抖披风下摆，斗篷在风里翻出一道华丽的弧线，仿佛一面移动的皇家旗帜。他每一步都踏得沉稳而高傲，雪粒被靴跟碾得粉碎，发出细碎的爆裂声，像是在为他的到来奏乐。身后的火绳枪手排成三列纵队，枪管斜指苍穹，火绳在寒风里晃着橘红的火星，像一条沉默的火龙。
卓云峤眯起眼，看着那条火龙越逼越近，直到能看清对方胸甲上鎏金的玫瑰纹。他抬起右手，掌心向下轻轻一压，低声吐出一句：“全体——收枪。”
咔啦、咔啦的金属碰撞声立刻响起，步枪齐刷刷地背到肩后，刺刀在雪地里划出一串整齐的白痕。紧接着，他侧头对身旁的副官低声吩咐：“去行政楼，把会客厅的火盆添旺，通知厨房备十口大锅的多做点饭菜，分量按一千人算。”副官点头，靴跟在雪里一旋，身影迅速消失在镇口的小径。
卓云峤又转向另一侧的书记员：“把仓库里的干柴搬到大厅，今晚得让他们的火绳烘干，不然明早全得哑火。”书记员应声而去，脚步踩得积雪飞溅。
查理一世在距离镇门十步处停下，右手按剑柄，左手微抬，整个队伍立刻静止，火绳枪“咚”地一声齐整地落在雪面，溅起细小雪尘。他抬眼扫过镇口那排尚未完全融化的冰凌，目光像一把冷刃，却在触及卓云峤时微微一顿。卓云峤上前一步，摘下风帽，欠身行礼：“陛下远道而来，辛苦。镇内已备热汤暖酒，愿为将士驱寒。”声音不高，却恰好让前排的士兵听得清清楚楚，火绳上的火星似乎也因此跳得更亮。
查理一世嘴角微不可察地扬起，披风一甩，雪粒从貂毛上簌簌落下。他抬脚迈进镇门，靴跟踏在青石板上发出清脆的“嗒嗒”声，仿佛宣告：这座小镇，今日将烙下皇家印记。身后，火绳枪手们依次跟进，枪托碰击腰间的铜扣，奏出低沉而整齐的节拍。镇口的探照灯被调暗，橘黄的光晕洒在雪地上，像为他们铺出一条温暖的通道，直通灯火通明的行政大厅。
炉火在壁炉里轻轻爆响，松木的香味混着一点焦糖的甜，在宽敞的行政大厅里缓缓流淌。厚重的橡木门隔绝了外面呼啸的寒风，也隔绝了方才雪地上还未散尽的火药味。查理一世解下那件镶着银线的貂皮大氅，随手搭在椅背，仿佛把一路的寒气与怒气一并甩落。他端坐在铺着深红丝绒的高背椅上，手指在扶手上敲击，节奏短促而焦躁，像一柄钝刀在木头上反复刮擦。
“百姓竟敢质疑朕的意志。”
他的声音不高，却带着金属般的颤音，回荡在拱形穹顶下。
“不过多征了几项税，便嚷嚷着投向那些被解散的议会余孽。为了重建皇家海军，为了海峡的荣耀，他们连这点牺牲都不肯？”
他抬眼，目光像两团幽绿的火，灼灼地落在卓云峤脸上，仿佛要把对方也一并点燃。