银光裹着愿核自地心腾起时，凌风的碑文护甲突然泛起温热。
他低头，看见那些曾刻满执念的石碑正簌簌剥落文字——“求雨”二字碎成金粉，“求子”的笔画化作银蝶，连最深处那道“求死”的血痕都融成淡紫的雾。
万千光点如逆流的星子，顺着他指尖的快递箱纹路钻进护甲，每一缕都带着鲜活的温度：卖早点的阿婆想多活三年看孙女嫁人，高考落榜的少年想给卧病的母亲买台空调，甚至有只流浪猫的愿望是“今晚能在便利店屋檐下睡个暖觉”。
“你夺走了昆仑意志的根基！”碑尊的石膝砸进碎碑堆，石屑溅到凌风脚边。
这个曾如山岳般稳固的石巨人此刻浑身龟裂，左眼的星砂正簌簌往下掉，露出里面翻涌的灰雾，“千年碑灵，全成了你的养料！”
凌风伸手接住一片飘到眼前的“愿”，是个小丫头用蜡笔写的“希望哥哥的腿能好”。
他望着碑尊破碎的石脸，忽然笑了：“它们不是养料。”护甲表面的铭文随着他的话音泛起涟漪，“是被封在石头里太久，忘了该流动。”
识海深处的系统界面突然亮起，“愿力回响”功能的蓝色光带里，第一条订单正灼灼发亮——“夜琉璃·魔界公主·修复魂体”。
凌风心念一动，护甲右臂的鳞片骤然竖起，万千光点在掌心凝聚成半透明的剑。
剑身不是金属，而是由无数细小的愿望编织：有孩子追着糖画跑的笑声，有母亲把热粥推到他手边的叮嘱，甚至有个老兵临终前攥着他外卖箱说“替我给闺女送束花”时的温度。
“既然你不肯留愿——”碑尊胸口的裂痕突然张大，黑色锁链裹着幽蓝火焰窜出，链身上密密麻麻刻着“永镇”“禁锢”“代受”等古篆，“那就永远留在这里，做一块新的碑！”
锁链缠上护甲的瞬间，凌风的后槽牙咬得发疼。
他能感觉到锁链里翻涌的恶意：那是历代碑灵被强行镇压的不甘，是仙门为稳固道统刻意封存的“不圆满”。
但当他的剑尖抵住锁链时，那些被他分拣过无数次的“未达之单”突然在识海炸响——
“我想回家”，是去年冬天他送的那封家书，收信人是个在工地摔断腿的农民工；
“我还欠她一顿饭”，是便利店夜班小哥的手机备忘录，他总说等发工资要带暗恋的姑娘去吃火锅；
“请告诉儿子爸爸没逃”，是地震时用血肉护着学生的老师，临终前在他手心写的血字。
凌风手腕一翻，不是硬拼，而是顺着锁链的纹路将剑中愿力反向注入。
下一秒，锁链上的古篆突然扭曲。
那些被封印千年的“未达之愿”如潮水破堤，“想回家”的渴望撞碎“永镇”，“欠一顿饭”的遗憾掀翻“禁锢”，“爸爸没逃”的执念扯断“代受”。
锁链发出垂死的尖啸，在愿力共鸣中炸成齑粉。
“你破了规矩，也续了香火。”
清冷的声音自虚空传来。
玉简童不知何时站在残碑上，双髻玉珠不再泛冷光，反而透出几分暖玉的润色。
他抬手一弹，一枚指甲盖大小的玉符化作流光钻入凌风眉心，“往后若见‘空愿碑’——”话音未落，他的身影已散作星屑，“可唤我名。”
几乎在同一时刻，千里外的市井传来震天响的惊堂木。