下一秒，凌风感觉识海深处的星河图谱被人猛地撕开一道口，无数碎片如暴雨倾泻：初代信使站在云端，脚下是千万座灯火通明的楼宇，他高举快递箱大喊从此，每个人都能寄达所念；十二道身影从虚空窜出，为首的男人握着和苏婆婆一样的短刃，正是记忆里那个重伤的第二代信使。
不——苏婆婆的声音突然变调，她踉跄着后退两步，玄铁假肢在青石板上刮出两道深痕，那是...那是他最后接的单...
碑文护甲在共振中寸寸剥落，露出底下蠕动的血色丝线，像活物般缠上凌风的手臂。
系统提示的蓝光刺得他睁不开眼：“检测到同源容器创伤记忆，解锁功能——记忆吞噬（被动激活）”
凌风抬起头，血丝爬满眼白。
他望着苏婆婆颤抖的手，突然笑了：您说我走错路？
可您丈夫最后那句话，您听全了吗？他屈指一弹，那段丈夫被金光钉杀的记忆化作光刃，直接扎进苏婆婆识海。
老人的瞳孔骤然收缩成针尖。
她望着虚空中浮现的画面，喉结动了动，假肢与地面的摩擦声突然变得刺耳：我...我不是要杀你...她的短刃当啷落地，手死死攥住胸口的银锁片，我是怕你变成他...怕你也像他那样，被他们用为人间好的幌子，钉在虚空里当碑...
一阵穿堂风突然卷起巷口的枯叶。
一张泛黄的照片打着旋儿飘过来，落在凌风脚边。
他弯腰拾起，照片上的两个年轻女子正倚着二八杠自行车笑。
左边穿蓝布衫的是年轻时的苏婆婆，右边那个扎着麻花辫的，眉眼与他手机里母亲的遗照重叠得严丝合缝。
锁链突然松开了。
苏婆婆的拐杖地砸在地上，她望着照片，嘴唇抖得说不出话。
凌风低头轻抚照片上母亲的面容，指腹触到相纸背面的字迹：青槐街47号，等你送第一单。
山外传来外卖平台的提示音，是新订单的推送。
凌风将照片小心收进快递箱最里层，那里还躺着裹着愿力光茧的龙鳞。
他弯腰捡起苏婆婆掉落的短刃，指尖划过刀身的镇压符文，抬头时眼里的血丝已褪成温和的银芒：婆婆，我送的不是货。他拍了拍快递箱，箱体发出低沉的嗡鸣，是...他们没说出口的，想寄达的人。
晨雾不知何时散了。
青槐街47号的门檐下，那丛野菊在风里轻轻摇晃。