苏婉之心头一紧：“去哪里？去多久？”
“去前线，具体地点不能说。”他压低声音，“现在的局势...你知道的。这一去，不知何时能回来。”
苏婉之握紧了手中的咖啡杯，指节泛白。她知道这意味着什么——危险，甚至可能是永别。
“我等你。”她最终说，声音坚定。
林书翰从怀中取出一块怀表，打开表盖，里面镶嵌着一张小小的照片，是他们的合影。“这个给你，想我的时候就看看。”他将怀表放在她手中，然后轻轻握住她的手，“等战争结束，等这个国家迎来和平，我们就结婚，好吗？”
苏婉之用力点头，泪水在眼眶中打转：“一定。”
临别前，林书翰从笔记本中取出一枚精致的金属书签，上面刻着竹子的图案。“这个也给你，是我母亲留下的。她说，竹子代表坚韧不拔，就像我们的人民。”
苏婉之接过书签，忽然有种莫名的熟悉感，仿佛很久以前，她也曾收到过类似的礼物。她从自己的书中也取出一枚书签，上面刻着梅花：“这是我父亲给我的，他说梅花香自苦寒来。”
两枚书签放在一起，竟有种奇妙的和谐感。
“书翰，如果...我是说如果，这一生我们不能相守...”苏婉之轻声说，“你相信有来世吗？”
林书翰望着她，眼神温柔而坚定：“如果真有来世，我一定会找到你。不管你在哪里，变成什么模样，我都会找到你。”
这个承诺，让苏婉之在后来无数个担惊受怕的夜晚，找到了坚持下去的勇气。
林书翰离开后，苏婉之积极参加抗日救亡运动，同时坚持给前线的他写信。起初，她还能收到回信，尽管总是迟来且简短。但随着战事吃紧，回信越来越少，最后完全断了音讯。
一九四一年秋，上海已沦陷。苏婉之在地下组织的安排下，准备撤离到后方。临行前一晚，她整理行李时，再次拿出那枚怀表和书签。月光下，金属书签泛着淡淡的光泽，上面的竹纹清晰可见。
突然，她注意到书签边缘有一行极小的字，以前从未发现。她凑到灯下仔细辨认，心跳陡然加速——那上面刻着：“清辞赠依依，生生世世”。
清辞？依依？这些名字对她来说完全陌生，却又莫名地牵动着心弦。她摇摇头，将书签小心收好，与怀表一同贴身携带。
撤离途中，他们所乘的车辆遭遇敌机轰炸。在爆炸的瞬间，苏婉之本能地护住胸口，那里藏着林书翰给她的信物。意识模糊之际，她仿佛看到一个身着青衫的身影在远处呼唤她，声音穿越时空而来：“依依...”
她伸出手，却只抓住了一片虚无。
---
第三世：现代重逢
“...然后呢？”林默轻声问道，不知何时已经握住了苏雨的手。
苏雨从回忆般的状态中回过神来，发现自己的脸颊上竟有泪痕。她不好意思地擦去眼泪：“然后就是这一世了。”
林默若有所思地看着她手中的玉佩：“这故事...是你编的，还是...”
苏雨摇摇头：“我也不知道。自从买了这枚玉佩，我就时常做一些奇怪的梦，梦中的情景就和故事里的一样。更奇怪的是...”她犹豫了一下，还是决定说出来，“我故事里的一些细节，比如那枚怀表和书签，都是真实存在的。”
她从抽屉里取出一个精致的小木盒，打开后，里面静静躺着一枚老式怀表和两枚金属书签——一枚刻着竹子，一枚刻着梅花。
林默的目光落在那些物品上，突然身体一震。他伸出手，小心翼翼地拿起那枚刻着竹子的书签，指尖轻轻摩挲着边缘。
“这里...是不是有一行小字？”他喃喃道。
苏雨惊讶地看着他：“你怎么知道？我用了放大镜才看清楚，上面写着‘清辞赠依依，生生世世’。”
林默没有回答，而是从自己的钱包里取出一个小塑料袋，里面装着一枚残破的金属片。他将金属片与书签并排放在一起——虽然金属片已经腐蚀严重，但仍能看出上面刻着的梅花图案，而且大小与苏雨的那枚梅花书签完全吻合。
“这是我父亲留给我的。”林默的声音有些颤抖，“他说，这是我祖父在战场废墟中发现的，当时还连着一些布料，可能是什么人随身携带的遗物。祖父觉得这东西有种说不出的熟悉感，就留了下来。”
苏雨睁大眼睛，看着那两枚书签，心中涌起一种难以言喻的感觉。她拿起林默的那枚残片，突然注意到边缘处有凹凸不平的痕迹。
“这看起来...像是可以拼合在一起的。”她说着，将两枚书签的侧面相对，轻轻一推——
“咔”一声轻响，两枚书签完美地结合在一起，形成一枚完整的书签，一面是竹，一面是梅，中间一道细细的接缝几乎看不见。
两人同时倒吸一口凉气。
“不可能...”苏雨喃喃道，“这怎么可能...”
林默看着合二为一的书签，又看看苏雨手中的玉佩，突然想起了什么。他匆忙起身，回到自己的房间，不一会儿，拿着一个小锦盒回来了。
“这是我母亲给我的，说是我家祖传之物，将来要交给...”他顿了顿，没有说完，只是打开锦盒，取出一枚玉佩。
那枚玉佩与苏雨的几乎一模一样，只是上面刻的是竹而非梅。
苏雨的手微微颤抖，她将自己那枚刻着梅的玉佩取出，与林默的那枚并排放在一起。无需任何调整，两枚玉佩完美地贴合，形成一个完整的圆形，上面的图案——梅与竹——相互呼应，浑然一体。
房间陷入一片寂静，只有两人的呼吸声和窗外风吹落叶的声音。
“清辞...依依...”林默轻声念着这两个名字，仿佛在唤醒沉睡的记忆。
苏雨的眼泪无声滑落：“书翰...婉之...”
他们看着彼此，在对方的眼中看到了穿越时空的深情与等待。那些梦，那些莫名的熟悉感，那些似曾相识的瞬间——一切都有了答案。
林默伸出手，轻轻擦去苏雨的泪水：“所以，我真的找到你了。生生世世，无论你在哪里。”
苏雨破涕为笑，扑进他的怀里：“这一次，我们再也不要分开了。”
---
尾声
一年后的秋天，同样的银杏叶黄时，苏雨和林默在他们初遇的古镇举行了婚礼。没有盛大的排场，只有亲朋好友的见证，简单而温馨。
婚礼上，他们交换的不是普通的戒指，而是那两枚能够合二为一的玉佩。当林默将刻着竹的玉佩轻轻戴在苏雨颈间，苏雨也将刻着梅的玉佩戴在他的颈上时，宾客们虽然不明白其中的深意，却都能感受到那一刻空气中流淌的深沉情感。
“也许这就是命中注定。”苏雨的母亲擦拭着眼角，对身边的亲家母说。
林默的母亲点点头，微笑道：“有些缘分，是时间和空间都无法阻隔的。”
仪式结束后，新人在银杏树下合影。风吹过，金黄的叶子纷纷扬扬落下，如同时光的碎片，记录着前世今生的约定。
当晚，苏雨靠在林默肩上，望着窗外的明月：“你说，我们的第一世，最后真的那么遗憾吗？”
林默轻轻抚摸她的头发：“也许每一世的分离，都是为了这一世的圆满。如果没有那些遗憾，我们又怎么会懂得珍惜眼前人？”
苏雨想了想，点头微笑：“有道理。不过...”她抬起头，认真地看着他，“这一世，我们要一起活到很老很老，老到走不动了，还要手牵着手看夕阳。”
“然后约好下一世再见？”林默挑眉。
“不，”苏雨摇头，紧紧握住他的手，“我们要好好过完这一生，不留遗憾。至于来世...如果有缘，自然会再相遇。”
林默笑了，在她额头上轻轻一吻：“好，听你的。这一生，我们要创造很多很多美好的回忆，多到无论经过多少轮回，都不会忘记彼此。”
月光如水，洒在相拥的两人身上，仿佛穿越千年的温柔守望。桌上的两枚玉佩在月光下泛着温润的光泽，上面的梅与竹紧紧相依，如同他们紧扣的十指，不再分离。
而那些前世未完的故事，终于在这一世，写下了最圆满的结局。