第12章 夜半月影之痕
陈明远在子时突然开始呕血。
暗红色的血渍浸透胸前层层白布，在昏黄的烛光下泛着令人心悸的光泽。林翠翠手中的药碗“啪”地摔碎在地，褐色的汤药在地砖上蜿蜒成诡异的图案。
“脉象乱了……”张雨莲的手指从陈明远腕间抬起时，指尖冰凉。
上官婉儿疾步上前，掀开被褥查看伤口。三天前御医留下的金疮药已被血水化开，缝合处的皮肉边缘泛出不正常的青紫色。“伤口在溃烂。”她的声音压得很低，像怕惊动什么，“和珅送来的那瓶‘西域灵药’，怕是做了手脚。”
房间里的空气骤然凝固。
这是穿越后的第四十七天。陈明远为掩护她们撤离箭阵所受的箭伤，原本已开始结痂，却在昨夜急转直下。三人都明白这意味着什么——在这个没有抗生素的时代，伤口感染几乎等于死刑宣判。
窗外传来三更梆子声，月色透过窗棂，在陈明远苍白的脸上投下冰冷的格子阴影。他的呼吸微弱得仿佛随时会断。
“不能等死了。”林翠翠忽然站起身，裙摆带起一阵风，“我去求皇上召太医院院判。”
“站住。”上官婉儿的声音像铁钳，“你深夜闯驾，以什么理由？皇上若问起此人身份，你如何解释一个‘江南商贾’值得惊动院判？和珅正愁找不到我们的破绽。”
“那就看着他死吗？！”林翠翠眼眶通红。
沉默如潮水般淹没了房间。烛火噼啪一声，爆开一朵灯花。
就在这绝望的寂静中，张雨莲忽然轻声说：“等等。”她走到窗边，仰头望向夜空。一轮将圆的明月高悬，银辉洒满庭院。“今天是十三……距离满月还有两日。”
“雨莲，现在不是说这个的时候——”林翠翠急道。
“不，我是说……”张雨莲转身，眼中闪烁着某种奇异的光芒，“明远受伤那天是四月十五，我们穿越那天是三月十五。我这两天整理他病榻边散落的笔记，发现他在昏迷前反复写这几个日期。”
她从袖中抽出一张皱巴巴的纸。纸上用炭笔潦草地画着月相图，标注着日期，还有一些凌乱的公式片段：ΔT≈k·s(πt/τ)+ε，旁边用小字注释着“时空曲率？”“周期性扰动？”。
上官婉儿接过纸，目光迅速扫过那些属于二十一世纪的符号。“他在尝试建立数学模型……”
“对。但缺了关键数据。”张雨莲指向窗外，“直到刚才我看着月亮，突然想起——我们穿越那晚，不仅是满月，还是今年最大的‘超级月亮’。而明远受伤那晚，根据钦天监的记录，恰好有月食发生。”
烛火摇曳，三个女人的影子在墙上被拉得很长。
“你认为月相与穿越有关？”上官婉儿沉吟。
“不止月相。明远笔记里还抄录了一段《淮南子》的话：‘月者，群阴之本，天地之镜，水之精也。’旁边他标注了一句：‘古代天文观测中，月相常与异常天象记录并存。’”张雨莲的手指划过那些字迹，“我在想……如果穿越不是偶然事件，而是被某种天文周期触发呢？”
寅初时分，张雨莲独自坐在行宫西侧的藏书阁里。
这是她用五两银子从管事太监那儿换来的特权——每日丑时到卯时可以在此查阅“无关紧要的杂书”。阁内弥漫着陈年纸张和樟木混合的气味，高高的书架像沉默的巨人，投下重重阴影。
她的面前摊开着七本厚重的天文历法书：《崇祯历书》《七政推步》《月令广义》……还有从江南呈贡的民间手抄本。这些书页上布满蠹虫蛀蚀的小孔，像星辰的斑点。
搜索已持续两个时辰。她的指尖沾满墨迹和灰尘，眼睛因长时间在烛光下阅读而酸涩。但那个念头像火种一样在胸腔里燃烧——找到规律，找到回去的路，救陈明远，救所有人。
突然，她的手停在一本《钦天监异象录·乾隆九年》的某一页。
那是一段关于“天启六年五月初六夜”的记录：“亥时三刻，月赤如血，有星陨如雨，西北方天裂有声……”旁边的批注是：“是日，山西平阳府报，有农人见二童子自光中出，衣饰怪异，言语不通，半刻即没。”
张雨莲的心跳加快了。她快速翻页，寻找类似记载。
“嘉靖三十四年腊月十五，月食既，天津卫海河现浮光，渔者见巨物沉浮，状如楼船，天明即逝……”
“万历二十八年八月十五，月华如昼，金陵钟山有樵夫迷径，自称入一白石甬道，见壁上图画会动，出之已三日矣……”
记录散落在不同年代、不同地域，但都有一个共同点：都与月食或超级月亮有关，且都伴随着“异常现象”——光、声、异物、时空错乱。
她抽出另一本《西洋历算新编》，这是汤若望等人编译的着作。在关于“潮汐与月相”的章节边缘，有前人用朱笔写下的小字：“月之引力，可牵动海陆，然则时空乎？昔张衡《灵宪》云：‘月者，阴精之宗，积而成兽，其气与天地通。’”
张雨莲抓起炭笔，在空白纸上画出一条时间轴。将能找到的所有异常事件标注上去，然后计算月相周期。
窗外的天色渐渐泛青。卯时的晨钟从远处传来。
当最后一批数据标注完毕时，她的呼吸屏住了——那些事件，几乎全部集中在每月十五前后三日内，而其中能量描述最强的三次，分别对应着“近地点满月”（超级月亮）、“月全食”和“月掩金星”三种特殊天象。
一个清晰的模式浮现出来。
同一时刻，林翠翠正在乾隆的南书房里研墨。
这是她穿越后最如履薄冰的时刻。皇帝近日似乎对她格外留意——不是以往那种对宠妃的留意，而是一种审视的、探究的目光。
“翠翠的字越发进益了。”乾隆的声音从身后传来。他刚批完一批奏折，正负手欣赏墙上新挂的一幅山水。
“皇上谬赞。”林翠翠垂首，心跳如鼓。她知道乾隆在观察她。
“听说你前日向太医要了双份的金疮药和纱布？”
空气似乎凝固了一瞬。林翠翠手中的墨锭轻轻落在砚台上：“是……奴婢家乡的表兄随商队来京，不慎跌伤，故而……”
“哦？商队。”乾隆转过身，烛光在他明黄色的常服上跳跃，“哪家商号？朕倒可以关照一二。”
“是、是徽州的小商帮，不值一提。”林翠翠感到后背渗出冷汗。
乾隆缓步走近，在她身旁停住。他伸手拾起她写的一页习字，上面抄录的是杜牧的《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”
“喜欢星月之诗？”皇帝的声音听不出情绪。
“奴婢只是觉得……夜色之美，在于其深邃不可测。”林翠翠谨慎地选择词语，“就像这星空，看似亘古不变，实则每夜都有微妙的不同。”
乾隆沉默了片刻。然后他走到书架的暗格前，取出一卷画轴。
“你来看看此画。”
画轴徐徐展开。林翠翠的瞳孔骤然收缩——那是一幅西洋油画风格的肖像，画中女子身着明末服饰，手持一本《西厢记》，但背景的透视法和光影处理完全是文艺复兴时期的手法。最令人震惊的是，女子腰间佩戴的一块玉佩，竟与她们穿越时携带的其中一件信物“地脉珏”有七分相似！
“这是前明万历年间，利玛窦进献的贡品之一。”乾隆的手指抚过画布，“画中女子据说是一位亲王的女儿，曾与西洋传教士论道三日，后失踪于月圆之夜。宫中有传言，说她‘乘月光而去’。”
林翠翠强迫自己保持呼吸平稳：“真是……奇闻。”
“更奇的是，”乾隆盯着她的眼睛，“朕近日收到江南密报，说有数名衣着怪异、言语奇特之人出现，其中一人重伤，被几名女子藏匿。她们似乎在寻找某些古物——与这幅画中的玉佩类似之物。”
窗外传来鸟鸣。天快亮了。
林翠翠感到一阵眩晕。她努力让自己的声音不颤抖：“天下之大，无奇不有。或许只是巧合……”
“或许。”乾隆卷起画轴，重新放回暗格，“你退下吧。对了——十五那日，朕要去观星台祭月，你随驾伺候。”
“奴婢遵旨。”