夜色笼罩了整个城市，门外那沉重而急促的敲门声仿佛敲击在我心底最柔软的角落。那声响，像一把锋利的刀子，划开了我平静的夜，带起一阵阵不安的涟漪。我心跳骤然加快，仿佛心脏被鼓点席卷，剧烈震荡。我迅速站起身，走到门前，小心翼翼推开那条细缝，只见门外站着一位中年男子，脸色苍白如纸，眼神飘忽不定，似乎拖着千斤重的沉重。
“你找我？”我低声问，声音带着一丝戒备。
“是的，万先生。”他低沉地回答，语气中满是哀求。还未等我反应过来，他就推门而入，随意地将手中撑开的雨伞扔到一旁，径直走到沙发上，脸上带着歉意：“抱歉，打扰您深夜休息了。”
我心里一紧，猜到他多半藏着不为人知的难言之隐。微笑掩饰着心中复杂的情绪，我尽量平静地说：“没关系，没关系。”
我忙碌着泡了一壶茶，倒了一杯递到他手里。他抬起头，用那双略带迷离的眼睛看我一瞬，似乎在审视什么，然后抿了一口，忽然开口：“我想请您帮我测个字。”
“写在纸上吧。”我随口答应。
他拿起笔，写下一个“深”字。这字，平凡又神秘，用于测字，确实少见。
“你想测哪个方面？”我问。
他犹豫了一下，低声恳求：“万先生，别生气。其实，我也说不出究竟要测什么，就随心而为。随便用字论事，让你帮我分析一下。请你不要太拘泥。”
他的语气中满是恳求，仿佛这个“深”字关系到他的生死存亡。此刻的水，比我所想的还要深，深得让我难以琢磨。
我点上一支烟，递给他。他接过，麻利地点燃，深吸一口后，露出一个意味深长的笑：“嘿，原来你也抽烟？我还想着偷偷来一口呢。”
他贪婪地大吸了一口，脸上浮现出沉迷的表情，似乎烟瘾已经压抑许久。
我从便笺中撕下一张纸，画了一个符号。他凑过去看，随口脱口而出：“一条鱼？”
“不错，一条鱼。不过，这是甲骨文‘深’字的写法。”
“为什么用甲骨文？”他疑惑地问。
我笑了笑：“测字嘛，繁体字远不及篆体，篆体又不及金文，而金文不如甲骨文。甲骨文是最古老的象形文字，既然你要测的东西还未明晰，我只能从最早的形式出发。”
他恍然大悟：“原来如此。”
“现在，咱们来看这个‘深’字。它本身是个形容词，具体意义难以定夺，但古人借用它来描绘水底的鱼，象征‘深’的意味，也隐含着某种难以尽述的情感。”
男子点点头：“甲骨文的造字，真是直观得让人震撼。”
我继续说道：“‘深’字，代表一种模糊不清的状态，就像水底那游弋的鱼，隐隐约约，尚未浮出水面。你所想的未来，或许也未曾到来，只是在试探的边缘游走。”
他努力维持镇定，脸上的平静掩盖不了微微泛红的面颊和眼神中的游离。那微微偏离的眼珠，不由让人觉得他心里在和未曾谋面的过去抗争，似乎在那一瞬间，恐惧如潮水般涌现。
我用温暖的笑容望着他，眼中满是善意和关怀。此时的他，也露出一抹苦涩的微笑，似乎心底藏着无尽的矛盾与无奈。
片刻后，他忽然笑了：“其实，是个朋友托我测这个字。谢谢你，多少钱？”
“两百。”我淡然回应。
他点点头，掏出一叠钞票，数了数，拱手离去。
夕阳早已落下，街灯点点，映在空荡的街面上，形成一片迷离的倒影。我静静端起茶杯，走到窗前，望着夜幕中影影绰绰的街景，心底泛起一丝莫名的迷茫。
次日清晨，我踏入悠然居——心里那点未曾抹去的疑问依然在翻涌。开口想说点什么，却始终难以启齿。昨夜的奇遇，是否真能通过甲骨文判定？我的直觉告诉我，这一切或许远比表面看到的要深。
十点左右，明所长的电话打了进来，他那充满喜悦的声音让我心下一紧：“一切顺利！全市的环卫现场会，将于九月初在我这里举行。今天，咱们一起去子母山，写几篇具有份量的文章，跟宋会长、忆桐、奚美女共度好时光。”
我心知这个人，得“养着”着，便爽快答应。
安排好请假事宜，午饭后，我驱车前往接宋会长。
一到，便看到宋师母在院子里伸展开来那彩色的八段锦。动作优雅得宛如云中仙子，每一次调动都带着动人的韵律。我站在一旁，被她的身影吸引，仿佛忘记了要进屋。她似乎察觉到我的注目，没有说话，只是提气收腹，呼气推手，姿势优雅连绵，像一幅流动的画卷。
练完后，她笑眼如月：“献丑了。”