官兵有旗，土匪有旗，连村里社火队都有旗。没旗，就像人没脸，说话都不硬气。
所以当李根柱在一次战前会议上说“咱们得有一面自己的旗”时，所有人都觉得——早该有了！
但接下来就吵翻了天。
首先是颜色。孙寡妇第一个发言：“红色！必须红色！血性！提气！官兵的旗不是蓝就是黄，咱们得跟他们不一样！”
陈元摇头：“孙队长此言差矣。红乃火德，过于暴烈。依在下之见，当用玄色——黑底，取‘玄铁’之意，坚韧、肃杀、深沉。”
“黑不拉几的，晚上都看不见！”孙寡妇反对。
三个书生也加入战团。李青云主张用青色：“青乃木德，主生发。我等起于草莽，正合此意。”赵明诚小声说：“或可用黄……黄土高原，百姓本色……”
“黄像屎！”孙寡妇直接否决。
王五闷声道：“要不……用杂色？咱们什么人都有，农民、匠人、兵丁、书生，啥颜色都沾点。”
“那不成花被面了？”周木匠都忍不住笑了。
吵到后来，李根柱敲桌子：“颜色先放放。说说图案——旗上画什么？”
这下更热闹了。
孙寡妇：“画把刀！或者画咱们的长柄镰枪！让官兵一看就腿软！”
陈元正色：“不可。兵者凶器，露之非祥。当用文字，如‘替天行道’四字，既彰大义，又合礼制。”
“老百姓有几个识字的？”孙寡妇反驳。
李青云提议：“画北斗七星如何？七星指引，暗合‘星火’之名，又有天命所归之意。”
赵明诚怯生生补充：“或可画禾穗……民以食为天……”
张铁锤插嘴：“画个铁锤！代表咱们匠人！”
“凭啥画你的锤子？俺们种地的呢？”赵老憨难得敢顶嘴。
议事厅里像炸了锅。每个人都有自己的道理，每个人都觉得自己的主意最好。连门外站岗的队员都探头探脑——这事关所有人的脸面。
李根柱一直听着，等大家吵得差不多了，才开口：“都说完了？那我说说。”
他走到中间，拿起炭块在地上画：“旗，要满足三条：第一，远远能看见；第二，一看就知道是咱们；第三，能说清楚咱们是干什么的。”
“红色好，醒目，血性也有。但全红太扎眼，官兵老远就看见。这样——红底，中间一个白圆圈。红色是血性，白色是干净，圆圈……是咱们抱成团。”
他看向孙寡妇和陈元：“两位觉得呢？”
孙寡妇想了想：“红配白……行！比黑乎乎强！”
陈元捻须：“红白相间，倒也鲜明……可这图案？”