晚上九点四十分，草帽大王收拾完剪发工具。
商场还剩几个奶茶餐饮店在加班，超市收银处也依旧排着长长的队。他拎起那个用了三年的斜挎包，没跟谁打招呼，低头走了出去。
外面真冷啊。
他站在人行道，盯着跳动的红色数字，从17慢慢降到1。
走出商场，夜风灌过来，带着点凉意，他缩了缩脖子。街边摊的炒面味飘过来，他肚子叫了一声，但没停脚。算了，回去煮点泡面吧，能省点是点。
租的房子在商场对面，属于老城区，一栋六层楼的四楼，没电梯。楼道灯坏了一盏，他摸着黑往上爬，脚步声在空荡的楼梯间回响。
钥匙插进锁孔，拧了三圈才打开。
一股闷了一天的、混合了旧家具、灰尘和昨天没倒的泡面汤的味道扑面而来。他反手关上门，把包扔在掉皮的沙发上，人也跟着陷进去。
歇了大概五分钟，他起身，从冰箱里翻出存货，是一包花生米。
他没急着喝酒，先点了根烟。烟雾在昏黄的光圈里慢慢升腾。抽到一半，他还是点开了那个熟悉的橙色作家后台图标。
登录，进入作品管理。《谈恋爱？可我在西游啊》。他盯着这书名看了几秒，嘴角扯了扯，当初怎么就想出这么个名字？手指动了动，点进数据概览。
书架：2290。很稳定，几乎不动了。新增读者：0。催更：32。打赏：4.5。评论数：今天新增3条。
他点开评论。
“白魔王……”——喜欢蒜头的道木易。
“白胡子老头都是厉害角色”——红豆砚边。
“李狗蛋不是独自离开了吗，是把士兵也算上了嘛，还是单独再抓呀”——运气很好一人。
三条。他往后靠了靠，烟灰掉在膝盖上，也没在意。翻到昨天的，五条。前天，四条。再往前翻，都差不多，零零星星的。最多的那天，是李孜刚进童话世界那章，有二十多条，都在等更新，可惜最近没头绪码字。后来有些读者真走了，有些大概也跟着躺平，也或者，只是忘了点取消书架。
他关掉数据页，打开文档。最新的一章停在：“……李孜手持魔杖，迈步踏入那片土黄色的旋转流光。马喽毫不犹豫，紧随其后。”
光标在段尾闪烁，像在催促。
他打了几个字：“半个月后……”。然后停住了。
半个月后，该是什么样？
他记得开书时的雄心壮志，要写一个不一样的西游，要融合现代思维，要权谋博弈，要有深度。开始还行，主角穿越，认姐结拜，系统搞事，天庭通缉，仙秦布局，转世赢乐……虽然一直不温不火，但追读的那批人好像挺挺支持的，评论区还能讨论点剧情发展。
可自从主角经历完大话西游，画风好像就收不住了。《黑神话》、《浪浪山》、《寻秦记》、《魔幻手机》、第四天灾……他越写越嗨，把自己小时候看的、后来补的影视小说全往里塞。读者一开始觉得新鲜，后来就分化了。有人爱看这种大乱斗，有人觉得不伦不类，更多人可能只是迷茫：这到底是个什么故事？
他自己也迷茫了。
主线？西游取经好像很久没提了。主角目标？一开始是想回家、想强大、想逍遥，现在呢？在童话世界里稀里糊涂，救队友，对抗反派？然后呢？回去继续取经？取经还有什么意义？仙秦那条线也好久没写了，嬴政在干嘛来着？哦，在和佛门对峙。无天那条伏笔，更是埋得自己都快忘了。
读者想要什么？他点开几个同题材火书的评论区。满屏的“杀伐果断”“推女”“装逼打脸”“快节奏爽”。他又看看自己书的评论区，偶尔有人讨论剧情，有人催更，有人抱怨水，也有人认真分析“童话世界规则与仙道体系的碰撞可能性”。后者让他有点感动，但这样的人太少了。
他写的，好像成了一锅自己都觉得有点混乱的大杂烩。想写深度，笔力不够，剧情驾驭不住；想写爽，又拉不下脸，总觉得该有点“内涵”；想写搞笑日常，又怕冲淡主线；想推进主线，又觉得铺垫不够，硬推生硬。