她想起楚风面对海上封锁、经济围剿、外交威胁时，那种沉默而坚硬的眼神。他扛着看得见的大山。而她这里，却是看不见的蚁穴。
不知坐了多久，直到双腿都麻木了，她才缓缓站起身，走到那扇很高的窗户前，踮起脚，勉强能看到外面一小片漆黑的夜空。没有星星，只有浓得化不开的黑暗。寒风从窗缝钻进来，吹得她打了个寒噤。
她决定不睡了。点起煤油灯，开始重新核对最近三个月所有涉及盘尼西林和磺胺粉的领用记录，对照伤员病历，一笔一笔，一个人一个人地筛查。眼睛干涩发痛，她就用冷水擦把脸。手指冻得不听使唤，她就呵口气搓一搓。
天快亮的时候，她终于发现了几处明显的疑点。有几笔给“后勤部门直属休养所”的药品调拨，数量不小，但调拨单上的负责人签字笔迹潦草，而且这个“休养所”在医院的登记记录非常模糊，接收伤员很少，却持续领取大量贵重药品。还有几次夜间紧急领药记录，声称是前线急用，但对应的作战部队番号和战斗时间，对不上号。
她把这几处疑点仔细抄录下来，折好，放进贴身的衣袋里。冰凉的纸张贴着皮肤，带来一丝异样的清醒。
就在这时，办公室的门，又被人敲响了。这次的声音很轻，但很急促。
林婉柔心头一紧，深吸一口气，走过去打开门。
门外站着的是医院警卫班的一个小战士，姓赵，才十七岁，平时负责夜间巡逻。他脸色有些发白，手里拿着一个牛皮纸信封。
“林院长，刚才……刚才我在院子门口巡查，发现这个……用石头压在门墩写着您的名字。”
林婉柔接过信封。很普通的牛皮纸，上面用毛笔歪歪扭扭地写着“林婉柔院长 亲启”。没有落款。信封没封口。
她打开，里面只有一张从练习本上撕下来的纸，上面用同样的歪扭字迹写着一行字：
**“林院长，药是救人的，也是救己的。规矩是死的，人是活的。有些账，糊涂着对大家都好。非要较真，恐怕下次碎的，就不只是药瓶了。”**
纸的右下角，画着一个简单的图案——一个被打碎的玻璃药瓶，旁边滴着几滴墨点，像是药液，也像是……血。
小赵紧张地看着她：“林院长，这……这是不是……”
林婉柔感到一股寒意从脚底瞬间窜遍全身，握着纸条的手指冰凉，微微颤抖。威胁。赤裸裸的威胁。不仅威胁她，还暗示知道她孩子上次差点被拐的事（“下次碎的，就不只是药瓶了”）。
她努力让自己镇定下来，把纸条慢慢折好，放回信封，然后对小赵笑了笑，虽然那笑容很勉强：“没事，小赵。可能……是谁的恶作剧。你去忙吧，这件事不要对别人说。”
小赵将信将疑，但还是点点头，敬了个礼，转身走了。
林婉柔关上门，背靠着冰凉粗糙的木门板，缓缓滑坐到地上。煤油灯的光在她脸上跳动，将她的影子投射在斑驳的墙壁上，摇曳不定，显得格外脆弱。
恐惧，像冰冷的潮水，淹没了她。不是怕死，是怕这种藏在暗处的、不知来自何方的恶意，怕保护不了自己，更保护不了孩子和那些信任她的伤员。她只是一个医生，她只想救人，为什么这么难？
她抱住膝盖，把脸埋进去。消毒水的味道依旧浓烈，但此刻，她却仿佛闻到了那封信纸上劣质墨汁的臭味，还有背后那双看不见的眼睛，散发出的冰冷腥气。
过了很久，直到第一缕惨白的晨光，从高高的窗户外透进来，驱散了煤油灯的最后一点昏黄。
林婉柔抬起头，脸上还有泪痕，但眼神却慢慢恢复了清明，甚至比之前更加坚定。她撑着门板站起来，腿有些麻，踉跄了一下。
她走到桌前，拿起那个装着威胁信的信封，没有扔掉，而是把它和那张记录着疑点的纸，放在了一起。然后，她整理了一下有些皱的白色医护服，拍了拍上面的灰尘。
她知道，这个“新战场”，比她想象的要黑暗，要肮脏。但正因为黑暗，才更需要有人举起灯，哪怕只是一盏微弱的煤油灯。
楚风在扛着外面的大山。
她这里，必须把内部的蚁穴，一个个挖出来，哪怕会惊动藏在里面的毒虫。
她端起已经冷透的水，喝了一口。水很凉，顺着喉咙流下去，却像浇在了心头的火焰上，让那簇火，烧得更冷静，更执着。
推开办公室的门，清晨医院特有的、带着寒意的空气涌了进来，混合着苏醒过来的细微声响。远处，工厂的轰鸣依旧。
新的一天开始了。
而她的战斗，才刚刚进入最凶险的阶段。