他看向鲁师傅：“鲁师傅，你刚才说，老炮手凭感觉。这个‘感觉’，能不能想办法，让机器也有？”
鲁师傅愣了一下，挠了挠他那头花白粗硬的短发：“这个……团长，俺就是个干粗活的，机器咋能有‘感觉’……”
“那不一定。”一个有些犹豫、略带口音的声音从人群后面传来。
众人循声望去，是一个一直蹲在记录台角落阴影里的老头。他穿着对襟的旧棉袄，袖口磨得发亮，膝盖上打着补丁。手里拿着个黄铜壳的老怀表，表盖开着，他正用一根细如发丝的镊子，小心翼翼地拨弄着里面的齿轮。他是试验场从被服厂“借”来的修表匠，姓钟，因为一手修钟表的绝活，被临时拉来帮着维护一些精密计时仪器。平时很少说话，总是闷头摆弄他那些旧钟表。
“钟师傅？”楚风认出了他。
钟师傅站起身，佝偻着背，慢慢走过来。他先把怀表小心地合上，揣进怀里，然后走到那堆陀螺仪碎片旁，捡起那个已经扭曲变形、但还能看出大致结构的平衡环框架，凑到眼前，眯着老花眼看了半天。
“团长，各位同志，”他开口，语速很慢，带着浓重的山西口音，“俺不懂啥‘惯性’，啥‘陀螺’。俺就懂钟表。钟表为啥能走得准？靠的是摆。”他伸出粗糙的手指，比划着，“一个摆，来回晃，有规律。两个摆，对着晃，互相较着劲，就更稳当，不怕晃。”
他指了指那个破碎的平衡环：“你们这个东西，里面是不是也该有个‘摆’？现在这个‘摆’娇气，一颠簸就乱，就‘晕’。那咱们能不能，给它弄个……笨点的‘摆’？不要它多灵巧，就要它……‘轴’。就像老座钟里那个大摆锤，你踹它一脚，它晃得厉害点，可晃完了，它还是想回到原来那个劲儿上。”
冯工呆呆地听着，眼镜片后的眼睛，从涣散，慢慢聚焦，然后亮起一点极其微弱的、难以置信的光。
“双摆……系统？用简单的机械摆，代替精密陀螺，感知基本姿态变化？通过摆的相对运动……来解算……”他喃喃自语，语速越来越快，猛地转向钟师傅，“钟师傅！您的意思是，用两个简单的、阻尼大的机械摆，构成一个简陋的……惯性测量单元？虽然精度低，响应慢，但……抗干扰能力强，结构简单，我们……我们有可能做得出来？！”
钟师傅被他的激动吓了一跳，往后缩了缩，嗫嚅道：“俺……俺就是打个比方……钟表是这么个理儿……”
“对！对！就是这个理儿！”冯工像是溺水的人抓住了救命稻草，脸上的绝望被一种近乎狂热的兴奋取代，“精度不够，我们可以用无线电指令在末端修正！只要这个‘土摆’能告诉我们弹体大概偏了多少，飞到了哪里，我们就能在地面计算，发出指令让它扭回来！虽然反应慢，命中率低，但……总比现在这样彻底抓瞎强！这……这是一个思路！一个可以立刻开始试验的思路！”
他抓住钟师傅的手，用力握着：“钟师傅！谢谢您！谢谢您！”眼泪又涌了出来，但这次是激动的。
钟师傅被他握得有点疼，抽出手，不好意思地在旧棉袄上擦了擦，嘀咕道：“后生，别谢俺，俺就是个修表的……就是觉着，天上飞的玩意儿，跟地上走的钟，说不定……心眼儿是通的。”
楚风看着这一幕，脸上没什么表情，但眼底深处，有一丝极淡的松动。
“冯工。”
“团长！”冯工立刻立正，虽然脸上还挂着泪痕，但腰杆已经挺直了。
“带着你的人，还有钟师傅，立刻回去。把你刚才想的，变成图纸，变成方案。不要追求完美，就要‘能用’。‘土摆’的材料、结构、怎么安装、怎么和控制系统连接……我要在三天内，看到具体方案。”楚风顿了顿，“需要什么，找老方。”
“是！”冯工的声音带着颤音，但异常响亮。
“鲁师傅。”
“在！”
“你们钳工组，配合他们。冯工画出来的‘土摆’，不管多怪，多丑，想办法把它实实在在造出来。材料，先用现有的，机床精度不够，用手工磨，也要磨出来。”
“团长放心！保证完成任务！”鲁师傅把胸脯拍得砰砰响。
楚风点点头，最后看了一眼那枚失败的“争气弹”，转身朝吉普车走去。
方立功赶紧跟上，低声问：“团座，这‘土摆’……真能行？”
楚风拉开车门，坐了进去。他没有立刻回答，而是透过车窗，看向试验场出口的方向。那里，冯工正搀着钟师傅，一边走一边手舞足蹈地比划着，鲁师傅跟在后面，也支棱着耳朵听着。
“不知道。”楚风说，关上车门，“但至少，他们在想办法让那根‘铁棍子’，长出一个哪怕很丑、很笨的‘眼神儿’。而不是坐在地上，等着天上掉下来一双完美的‘眼睛’。”
车子发动，驶离这片狼藉的山沟。
后视镜里，那片被“争气弹”砸坏的玉米地，在扬起的尘土中渐渐模糊。
而那枚斜插的弹体，依然静静地指向灰白的天空。
像一根倔强的、不肯低下的手指。
又像一个巨大的问号。
问着所有看到它的人：
路，
到底该怎么走？