“美国人为什么这时候来‘火炬’？”他自问自答，“因为他们知道，咱们的注意力在南边。他们想趁火打劫。”
“那咱们……”
“咱们偏不让他们如意。”楚风说。
他拿起那支刚削好的铅笔，在淮海的红圈和沿海的蓝叉之间，画了一条线。
线很直。
从地图的这边，连到那边。
“告诉延安，”他说，“策应任务，我们接。但需要时间——七天。七天内，我们会让傅作义动弹不得。”
“七天？”方立功瞪大眼睛，“怎么……”
“怎么做到，你别管。”楚风说，“你现在的任务，是算账。”
他从抽屉里又拿出一张纸，纸上画着表格，密密麻麻的数字。
“我要你在三天内，拿出两套方案。”他说，语速很快，“第一套：如果咱们全力南下，家里只留最低限度的防御，会被打成什么样？损失预计多少？恢复需要多久？”
“第二套：如果咱们……先打疼北边，再去南边。需要多少兵力，多少弹药，多少时间？打下之后，能争取到多久的喘息期？”
方立功听着，手有点抖。本子差点掉地上，他赶紧抱住。
“团座，”他咽了口唾沫，“这……这账没法算啊。变数太多……”
“那就把变数列出来。”楚风说，“一个一个列。美国人会出动多少飞机？国民党的配合程度？天气？咱们工人的士气？伤员救治能力？……所有你能想到的，全列出来。”
他顿了顿，声音低下去：
“打仗不是算数。但不算，死得更快。”
方立功用力点头，点得太猛，眼镜滑下来，他手忙脚乱地去扶。
楚风不再看他。他走到墙边，那里挂着一幅字。字是他自己写的，纸是普通的宣纸，已经发黄了。
上面四个字：
“步步为营”。
每个字的笔画都很用力，墨渗进纸背，几乎要透出来。
他看了很久。
然后转身，对方立功说：
“还有件事。”
“您说。”
“通知‘谛听’，启动‘影子’计划。”楚风说，“我要知道‘火炬’行动的每一个细节——指挥官是谁，舰船编成，起飞时间，弹药类型……越细越好。”
“可是‘影子’一旦启动，可能暴露……”
“顾不上了。”楚风说，“现在不是省的时候。”
方立功走了。脚步声在雨里渐渐远去。
楚风重新坐回桌前。
他拿起延安那份电报，又看了一遍。然后拿起“谛听”那份，也看了一遍。
最后，他把两张电报叠在一起，对折，再对折，折成很小的一块，放进口袋。
口袋很旧，补过，针脚歪歪扭扭。电报放进去，鼓起一个小包。
他摸了摸那个小包。
硬的。
然后他站起来，走到门口。
雨小了，变成雾一样的毛毛雨。远处山峦隐在雾里，只露出模糊的轮廓。
更远处，天边有一线微光——不是天亮，是闪电。闷雷声隐隐传来，像巨兽在翻身。
他站了很久。
直到听见身后有声音。
是赵刚。他撑着把破油纸伞，伞骨断了两根，伞面塌了一角。
“老楚，”赵刚说，“代表们都到了。吵起来了——为提案分类的事。工人代表说农民提案太琐碎，农民代表说工人不懂实际……你要不要去看看？”
楚风没回头。
“让他们吵。”他说。
“可是……”
“吵累了，就知道该怎么谈了。”楚风说，“人就是这样。先争，再让。先要十分，最后得五分就满足。”
赵刚沉默了。过了一会儿，他走到楚风身边，并肩站着。
两人一起看着远处的山，看着雨，看着那线微光。
“要出大事了，是不是？”赵刚轻声问。
楚风没回答。
他只是从口袋里掏出那个小纸包，握在手心。
握得很紧。
纸包的棱角硌着手掌，有点疼。
“老赵，”他忽然说，“你还记得咱们刚起事那会儿吗？十几个人，七八条枪。躲在山洞里，饿得前胸贴后背。”
“记得。”赵刚说，“你当时说，等咱们有朝一日出去了，要吃顿饱饭。”
“是啊。”楚风笑了，笑得很淡，“现在咱们有兵有将，有厂有地。可我怎么觉得……比那时候还难。”
赵刚没说话。伞上的雨水滴下来，滴在他肩上，洇开一片深色。
又一道闪电划过。
这次很近，照亮了半个天空。刹那间，山峦、树木、远处的城墙，全都显出清晰的轮廓，然后又沉入黑暗。
雷声跟着来了。
轰隆隆的，像千百面鼓在敲。
楚风深吸一口气，空气里有雨水的腥味，有泥土的潮气，还有远处食堂飘来的、微弱的饭菜香。
“走吧。”他说，“开会去。”
“现在？”
“现在。”楚风迈步走下台阶，“趁还有时间吵，抓紧吵。等没时间了……”
他没说完。
台阶很滑，他走得小心。赵刚想扶他，他摆摆手。
两人一前一后，走进雨里。
雨丝落在脸上，凉丝丝的。
走到院门口时，楚风忽然停下，回头看了一眼指挥部的小楼。
小楼很旧了，墙皮剥落，窗户也关不严实。但里面亮着灯——会议室里，代表们还在吵，声音隐约传出来，乱哄哄的，像一锅煮沸的粥。
他看了几秒。
然后转身，继续往前走。
脚步很稳。
一步，一步。
踩在湿漉漉的青石板上，发出轻微的、沉闷的声响。
像心跳。