紧接着，第二个、第三个……更多的“轮廓”从地板的裂缝、从墙壁的阴影中“渗出”。
有在早期探索任务中，因他过于激进的决策而误入未标记重力井、舰毁人亡的科学官；
有在内部安全事件中，被他怀疑为内奸、未经充分调查就隔离审查、最终因绝望而自尽的轮机长；
甚至……有他记忆中并未直接导致其死亡，却因他的冷漠、疏忽或严苛而受到伤害的同僚、下属……
这些他以为自己早已妥善“处理”、深埋心底的愧疚、遗憾、悔恨，此刻被归墟精准地挖掘出来，赋予形体，化作无声的指控者，将他团团围住。
他们不说话，只是用那没有五官的“面孔”，“注视”着他。
李胤感到一股冰冷的麻痹感从脊椎蔓延开来，伴随着剧烈的、自我否定的恶心。他想后退，想逃避，但身体如同灌铅。耳畔，“陈星”的声音还在持续，混杂着其他隐约的、充满怨恨的低语。
归墟不再攻击他的记忆，而是攻击他记忆承载的……意义。它要让李胤相信，他所有的抉择都是错误，所有的牺牲都是徒劳，他作为舰长、作为守护者、甚至作为一个人的存在本身，就是建立在累累错误和虚伪之上的不堪造物。
“承认吧……你根本保护不了任何人……”
“你只是在用别人的生命，铺就你‘正确’的道路……”
“看看周围……你带着他们冲进这里……现在他们都要死了……因为你……”
“你才是……最大的灾难……”
心魔的低语，如同附骨之蛆，疯狂啃噬着他最后的意志。
---
林倩所面对的，是另一种形式的心魔。
她没有“听到”声音，也没有“看到”清晰的幻影。
她“看到”的，是数据。
无数复杂、混乱、自相矛盾、充满亵渎意味的……法则数据流，如同决堤的黑色洪水，冲垮了她意识中仅存的、用于思考的堤坝。
这些数据流不是外来的，它们似乎就源自她自己的记忆和知识储备，但却被某种力量彻底扭曲、污染了。
她记忆中那些关于瑶姬法则网络的、优美而和谐的数学模型，此刻在她“眼前”自行拆解、重组，变成了描述宇宙冰冷解体、万物归寂的绝望公式。每一个数学符号都散发着腐朽的气息，每一条推导路径的尽头，都指向纯粹的“无”。
她毕生研究的、试图理解并利用的宇宙底层规律，此刻反过来向她证明：一切秩序终将崩溃，一切存在终归虚无，她的所有研究、所有努力，不过是在为一具注定腐烂的尸体，涂抹短暂而可笑的口红。
更可怕的是，她“感觉”到自己过去那些引以为傲的研究结论、那些被她视为坚实基石的公理和假设，正在从内部崩塌。她开始“怀疑”——不是理性的怀疑，而是被强行灌注的、根植于认知层面的“确信”——自己过去的一切认知都是错误的，是被更高维存在愚弄的幻象。宇宙的本质根本不是她所以为的“可理解”，而是彻底的、疯狂的、无法被任何逻辑框定的混沌。
“你……真的理解过什么吗？”一个冰冷、毫无感情、仿佛是她自己内心声音被放大扭曲后的存在，在她思维深处响起，“那些所谓的‘法则涟漪’，真的是瑶姬网络的低语？还是……只是你濒临疯狂的大脑，在虚无中产生的幻听？”
“你毕生追求的‘真相’，或许从一开始，就是归墟为你这样的‘观察者’，精心准备的……诱饵。让你以为自己在接近真理，实际上，你只是在一步步，走向它为你设计好的、认知崩溃的深渊。”
“看看你现在的样子，林博士。你连自己的记忆和思维都无法信任了。你还能……信任什么？”
理性，是林倩存在的基础，是她对抗世界的武器，也是她自我认同的核心。现在，归墟正在系统地、精准地摧毁这个基础。它不是要让她变得“疯狂”，而是要让她变得“绝对怀疑”——怀疑知识，怀疑逻辑，怀疑自己的一切判断，最终，怀疑“思考”和“理解”这个行为本身的意义。
当一个人连自己思考的产物都无法相信时，她的存在，也就失去了最根本的锚点。