林悠然的眼神空洞了约三息时间，随后猛地一颤——她已经进入了第一重记忆。
在萧景澜的视角里，妻子只是闭着眼站在那里，额头渗出细密的冷汗，双手不自觉地攥紧。但通过狼神之力的微妙感应，他能察觉到林悠然的神魂正在经历剧烈的动荡。
“第一重记忆：饥荒中的母亲。”冥渊的声音如旁白般响起，回荡在空荡的长廊中，“大旱三年，颗粒无收。这个母亲有三个孩子，最小的还在襁褓中。她面临选择：易子而食，还是全家一起饿死？”
萧景澜的心揪紧了。他看见林悠然的身体开始发抖，嘴唇无声地开合，仿佛在争辩什么。他知道，此刻在林悠然的意识里，她正“成为”那个母亲，经历着那份绝望的选择。
时间一分一秒过去，林悠然的颤抖逐渐平息。她脸上的表情从痛苦挣扎，慢慢变成一种深沉的悲伤，最后归于平静。
又过了半刻钟，她缓缓睁开眼睛。
眼神恢复了清明，但眼底多了一层挥之不去的哀伤。
“她选择了……用自己的血肉喂养孩子。”林悠然的声音沙哑，“然后告诉孩子们，那是从官府领到的救济粮。直到她死去前一刻，最小的孩子还在吮吸她的手指——他不知道那上面已经没有血了。”
冥渊的竖眼微微闪烁：“你如何评价这个选择？”
“我没有资格评价。”林悠然直视冥渊，“我能做的，只有记住她的名字——王刘氏，一个不识字、没出过村子的农妇。她一生最大的愿望，是三个孩子都能活过那个冬天。”
“然后呢？”冥渊追问，“记住名字，就能改变什么吗？”
“能。”林悠然斩钉截铁，“当这样的悲剧再次发生时，至少会有人记得，曾经有一个叫王刘氏的母亲，用这种方式爱过她的孩子。记忆本身，就是一种抵抗。”
屏障上的血字变化：“第一重记忆：通过。第二重记忆：开始。”
第二道记忆流光没入林悠然眉心。
这一次，她的反应更加剧烈——整个人蜷缩起来，双手捂住耳朵，仿佛在躲避什么可怕的声音。
“第二重记忆：背叛者。”冥渊的声音带着一丝玩味，“这是一个三眼教的中层祭司，他发现了教中某些献祭的真相，试图向外界告密。但在最后关头，他犹豫了——因为告密意味着他的家人会被清算。他选择了沉默，继续参与那些献祭，直到十年后，他自己的女儿被选为祭品。”
萧景澜看到林悠然的眼角滑下泪水。这不是生理性的泪水，而是神魂深处涌出的悲恸。
她在记忆里经历着那个祭司的每一天：白天戴着面具主持仪式，晚上在噩梦中惊醒；对着前来祈求的教徒说出“神会保佑你”，转身却在账本上记录下又一条生命的价格；最后，当女儿的名字出现在祭品名单上时，那种天崩地裂的绝望。
“他试图救女儿吗？”冥渊问。
漫长的沉默后，林悠然艰难地回答：“他……把女儿藏了起来，用另一个女孩顶替。那个女孩是孤儿，是他亲自从街上捡回来的。”
“所以你看到了，人性本恶。为了自己的亲人，可以牺牲别人的孩子。”
“不。”林悠然摇头，声音虚弱却坚定，“我看到的，是一个被罪恶体系扭曲的普通人。他最初的告密冲动是真的，对家人的爱是真的，最后的自私也是真的。但真正有罪的，是那个把他变成这样的体系——是三眼教，是你，冥渊。”
“你在为他开脱？”
“我在陈述事实。”林悠然站直身体，尽管脸色苍白如纸，“他最后的下场是什么？”
冥渊顿了顿：“他女儿还是被发现了。父女二人都被献祭，仪式是他曾经的副手主持的。”
林悠然闭上眼睛，深深吸了一口气：“那么我还会记住他的名字——张明远。记住他曾有过善念，记住他是如何被摧毁的，记住他最终付出的代价。以及，记住那个被他牺牲的孤儿女孩的名字：小莲。”
“第二重记忆：通过。第三重记忆：开始。”
第三道流光袭来时，萧景澜下意识想挡在林悠然身前，但硬生生止住了动作——他承诺过不打断。