时入十一月，北风呼啸数日后，一场大雪覆盖了整个北平城。雪是后半夜开始下的，待到清晨，仁寿宫的庭院、屋檐、树梢，皆已裹上了一层厚厚莹白，天空仍飘着细碎的雪沫，天地间一片素净沉寂。
用过早膳，朱棣与徐仪华并肩立在延春殿暖阁的窗前看雪。屋内地龙烧得暖融，与外间的严寒截然两个世界。朱棣看了一会儿，忽然道：“仪华，许久未与你对弈了。今日雪景甚好，不如手谈一局？”
徐仪华闻言，眉眼微弯：“四哥有兴致，我自然奉陪。”
两人便移步至临窗的暖炕上。炕上早已铺了厚实的锦褥，中间摆着一张矮桌。
宫人很快将棋具奉上：一张以墨线绘制格线、四角标注星位的白纸棋盘，两只戗金山字纹黑漆卷木胎罐，分盛黑白二色晶莹润泽的玻璃棋子。
“老规矩，我执黑。”朱棣在炕桌一侧盘膝坐下，拈起一枚黑子，不假思索地落在右上星位。他的棋风一如当年二人在宫中亭子里第一次对弈时那般，带着惯有的锐气与隐隐的掌控欲，开局便抢占要津，意图先声夺人。
徐仪华在他对面坐下，姿态娴雅。她执起白子，略一沉吟，应了一手小目，姿态从容。她的棋风亦未改变，依旧绵密沉稳，不疾不徐，看似平和，实则步步为营，注重全局的厚势与均衡。随着棋子渐多，棋盘上仿佛展开了一场无声的攻防。
朱棣试图在中腹挑起战端，黑棋数子如利剑突入，寻找白棋的薄弱处。徐仪华却不正面硬撼，巧妙迂回，几手交换下来，不仅化解了攻势，反而隐隐对黑棋形成了反包围之势。她偶尔落下一子，看似寻常，却往往能卡在关键处，让朱棣后续的招法顿感局促。这便是她棋风中灵秀巧妙之处，常于不经意间展露峥嵘。
朱棣盯着棋盘，眉头微锁，手指间的黑子迟迟未落。他发现自己精心构筑的攻击阵势，竟似陷入了一片柔韧的网中，难以发力。抬头看看对面神色宁静、目光专注的妻子，他心中并无烦躁，反而升起一股熟悉的、棋逢对手的专注与兴味。这些年，夫妻对弈已不知多少次，他胜少负多，却也乐在其中。
中盘厮杀尤为激烈。朱棣不甘被困，试图强行分断白棋一块孤棋，寻求转换。徐仪华应对得滴水不漏，计算精准，不仅安然做活，还顺势掏掉了黑棋角部一些实空。盘面差距在细微处悄然拉开。
进入官子阶段，两人都凝神静气，落子更加谨慎。一时间，暖阁内只闻棋子轻叩纸盘的脆响，以及窗外偶尔传来的积雪压断枯枝的“咔嚓”声。
终局，两人细细数目。徐仪华以半子之微，险胜。
朱棣放下手中剩余的棋子，身体向后略靠，长长舒了一口气，脸上并无输棋的懊恼，反而带着畅快与欣赏的笑意：“又输给你了。仪华，你这棋是越来越精了，绵里藏针，让人无处下手。”
徐仪华眼中漾开得色，一边将棋子收回罐中，一边笑道：“是四哥承让。不过……”她抬眸，笑盈盈地看着他，语气带着几分小小的骄傲与直率，“我的棋艺，本就不差。当年在宫里，四哥不就已经领教过了么？”
她这般毫不谦虚、甚至有些“得意”的模样，在朱棣眼中，是妻子在他面前毫无保留的真性情流露。他非但不以为忤，心中反而甚是喜爱。他就喜欢她这般聪慧自信、在他面前直言快语的模样。
“是是是，”朱棣笑着附和，伸手过去，宠溺地轻刮了一下她的鼻尖，“徐大小姐棋艺超群，小王甘拜下风，心服口服。”
收好棋具，徐仪华望向窗外依旧纷扬的雪花，忽然来了兴致：“四哥，雪景这般好，枯坐屋内可惜了。不如我们去中堂，一边赏雪，一边炙肉吃，可好？”她眼波流转，看向朱棣，添了一句，“而且，我要吃四哥亲手为我炙的肉。”
这般带着风雅意趣又隐含亲昵要求的提议，朱棣哪有不应的道理。他素来宠她，何况此等闺中乐事，正合他心意。
“好主意。”朱棣当即朗声应下，随即唤来黄俨，吩咐道：“去让小厨房备些上好的羊肉、鹿肉，料理干净，切成薄片，用料腌渍了。再备一个烧松木炭的火盆，铁炙子，并各色调料碗碟。哦，再烫一壶果酒来。”
“是，殿下。”黄俨领命，躬身退下，自去安排。
燕王府自燕王以下，饮食皆由典膳所负责。但朱棣与徐仪华日常起居的仁寿宫内，亦设有一个精巧的小厨房，由擅长厨艺的内侍和宫女打理，平日为燕王和王妃做些点心、宵夜，或是像今日这般临时想用的新鲜吃食，十分便宜。
约莫两刻钟后，黄俨领着一干内侍宫女，捧着各式器物，来到宽敞明亮的中堂。中堂地面早已铺上了厚厚的绒毯，温暖隔凉。
两个小火者小心翼翼地将一个硕大的铜火盆抬到堂中，盆内松木炭火正旺，燃烧时散发出特有的清香。另一人将铁炙子架在炭火之上。