下楼的脚步声在楼道里回响，杨震的步子比平时慢了半拍，刻意配合着她。
停车场的晨光刚好斜斜地打过来，落在他那辆黑色越野车的引擎盖上，镀上一层金辉。
杨震拉开车门，等季洁坐进去，才绕到驾驶座那边。
引擎启动的声音低沉悦耳，车子平稳地驶出小区。
杨震握着方向盘，视线偶尔往副驾瞟，季洁正侧头看着窗外掠过的街景，阳光落在她脸上，绒毛都看得清清楚楚。
“真希望你能天天陪我上班。”他忽然开口，声音里带着点不易察觉的怅然。
季洁转过头，眼里漾着笑意：“我这是在休病假，你倒好，天天把我往分局带。”
她故意挑眉，“再说了，我要是天天跟你去，你确定还能静下心来看那些刑侦报告？”
杨震被她说得笑出声，方向盘轻轻一打，车子拐过街角：“领导说的是，确实难集中精神。”
他腾出右手，握住她放在膝头的手，掌心温热干燥。
车载音响里缓缓流淌出舒缓的钢琴曲，像溪水漫过鹅卵石，温柔得没了棱角。
两人都没再说话。
季洁的手指在他手背上轻轻画着圈，杨震偶尔侧头看她一眼，目光里的宠溺几乎要溢出来。
车窗外的早餐摊飘来油条的香气，公交车站有老人在互相搀扶着上车，平凡的烟火气透过车窗渗进来，和车里的音乐、相握的手融在一起，酿成最安稳的甜。
快到分局时，杨震才低声说：“其实不用你做什么，就想让你待在我看得见的地方。”
季洁的心轻轻一颤，反手握紧他的手，没说话，只是往他身边靠了靠。
阳光穿过挡风玻璃，在两人交握的手上投下细碎的光斑，像撒了把星星。
有些情意，根本不用多说，就像这清晨的宁静，无声，却早已刻进骨子里。
分局门口的银杏叶落了满地，踩上去沙沙作响。
张局刚锁好车，就见杨震牵着季洁从对面走过来。
两人步调一致，阳光透过枝桠落在他们身上，像镀了层金。
“杨震。”张局笑着开口，语气里带点调侃，“前阵子跟我拍桌子，说季洁伤得重，得静养，我看这精神头，哪像要躺床上的？”
季洁脚步一顿，下意识想解释——后背的擦伤还在隐隐作痛，舌头上的伤也没好利索，但被张局这么一说，倒显得自己小题大做了。
刚要抬嘴，手被杨震轻轻捏了一下，那力道不轻不重，像在说“交给我”。
她立刻闭了嘴，眼尾余光瞥见杨震眉梢挑了起来，知道他那“毒舌”模式要启动了。
“张局，您这话说的就偏了。”杨震把季洁往身后护了护，语气半开玩笑半认真，“季洁伤的是后背和舌头，又不是腿，走两步怎么了？”
他话锋一转，眼神里多了点较真，“把她一人放家里，我能放心？
您这意思，是嫌她伤得不够？非得躺进IcU插着管子，才算需要养伤？”