杨震打了把方向盘，将车停在楼下的阴影里，侧头看向副驾的季洁。
她正望着窗外掠过的树影，侧脸在路灯下泛着柔和的光，嘴角还带着未散的笑意。
“领导，今天玩得开心吗？”他解开安全带，指尖在方向盘上轻轻敲了敲。
季洁转过头，眼里的光比车窗外的霓虹还亮：“开心。”
她顿了顿，忽然笑了，“不过最开心的不是通关，是看到那几个年轻人说想报考警校的时候。”
她往他身边凑了凑，声音里带着点感慨，“你还记得伟人那句诗吗？”
杨震挑眉，接得飞快：“江山代有才人出。”
“对。”季洁点头，指尖无意识地划着车窗上的雾气，“咱们再厉害，也有老去的一天。
可只要有人接棒，这股子劲儿就能传下去——这才是最要紧的。”
杨震看着她，忽然觉得心里亮堂了不少。
周五要做的思想教育直播，那些盘旋在脑子里的条条框框，好像瞬间有了魂。
他伸手揉了揉她的头发，语气里带着点佩服：“果然还是我们家领导觉悟高。”
“我就是有感而发。”季洁拍开他的手，眼里却藏着笑意，“怎么？给你启发了？”
“可不是。”杨震发动车子往停车场开，声音里带着点兴奋，“再厉害的将军，也有提不动刀的那天；
咱们警察，也有握不住枪的时候。
但只要这精神能传下去，就像星星之火……”
“可以燎原。”季洁接话，看着他眼里闪烁的光，忽然觉得这次密室逃脱真是来对了。
“所以啊。”杨震停稳车，侧身看着她，嘴角噙着惯有的痞笑，“以后得多带领导出来约会，说不定还能悟出更多大道理。”
季洁瞪了他一眼，却没真生气：“你正经不过三秒是吧？”
“对着领导还端着，那才叫有问题。”杨震解开她的安全带，指尖不经意地蹭过她的手腕，带着点温热的痒，“走吧，到家了。”
两人并肩走进楼道，声控灯被脚步声唤醒，昏黄的光一路跟着他们上了三楼。
季洁掏钥匙时，手指被杨震轻轻握住。
“我来。”他拿过钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，门开了。
玄关的灯亮起，暖黄的光线漫开来，驱散了夜的凉意。
季洁换鞋时，发梢扫过颈窝，带着点密室里沾染的灰尘味。
“把衣服脱了吧，”季洁抬头看他，“我放洗衣机里洗一洗，今天沾了不少灰。”
“不用，我来就行。”杨震脱下警服，动作熟练又认真，“领导先去换衣服，累一天了。”
季洁没再坚持，转身往卧室走，路过客厅时，瞥见沙发上他们共同挑选的抱枕。
她脚步顿了顿，嘴角忍不住往上扬——这个家，因为有了他，好像越来越像个家了。