他比记忆里高了些，轮廓硬朗了，可眉骨的弧度、嘴角抿紧时的样子，还是她当年送他去警校时的模样。
杨震看着母亲凌乱的鬓发，眼角的细纹，还有那双因为激动而泛红的眼睛，喉结滚了滚，千言万语堵在嗓子眼，最后只化作一句：“是我，妈。”
他侧身让开半步，将季洁往前带了带，“这是季洁，您儿媳妇。”
季洁往前站了站，红裙的裙摆轻轻扫过地面。
她扬起嘴角，声音清亮又带着点恰到好处的腼腆：“妈。”
“哎！哎！”荀静姝连忙应着，眼泪却像断了线的珠子，顺着脸颊往下掉。
她这才注意到自己还穿着皱巴巴的睡衣，头发乱得像鸡窝，连忙抬手去捋头发，不好意思地笑了笑，“瞧我这模样，让你见笑了。”
话音刚落，一阵急促的咳嗽突然袭来，她弯着腰咳得直不起身，肩膀一抽一抽的。
“妈！”杨震赶紧上前想扶，却被季洁抢了先。
季洁半蹲下身，轻轻拍着荀静姝的后背，声音放得极柔：“妈，您慢点咳，是不是感冒了？”
她看了眼床头柜上的药瓶，标签上写着“风寒感冒颗粒”，“最近降温，怎么不多穿点？”
荀静姝咳了好一会儿才缓过来，摆着手喘气道：“老毛病了，一上火就容易染风寒。”
她坐回床边，目光在两人身上转了一圈，带着点疑惑，“你们怎么突然来了？这里管制严，没有上级批文，根本进不来……”
杨震把礼品袋放在床头柜上，里面的礼盒露了个角。
他挨着床沿坐下，目光落在母亲没穿鞋的脚上，起身去衣柜里翻出双棉拖鞋，蹲下身替她穿上：“妈，您研究的‘静默者’，是不是丢了？”
荀静姝的动作猛地一顿，脸上的血色瞬间褪了大半。
她看着杨震，眼神里带着震惊和一丝不易察觉的慌乱：“你问这个干什么？”
她的声音压低了些，“那是武器研发项目，涉密的，你该知道规矩。”
“我知道。”杨震抬眼，目光坦诚，“但我就是上级派来查这件事的——以探亲的名义。”
“什么！”荀静姝立刻摇头，语气带着不容置疑的坚决，“咱们是母子关系，按规定必须回避！上级怎么会派你来？”
“正因为是母子，才没人会怀疑。”杨震的声音沉了些，“妈，现在不是讲规矩的时候。
‘静默者’失窃，已经出了大事。”
荀静姝的嘴唇哆嗦了一下，忽然抓住杨震的手，那双手因为常年握试管，指腹带着薄茧，此刻却冰凉：“是不是……是不是有人因为这个牺牲了？”
杨震沉默了。
他能感觉到母亲的手在抖，那是一种混杂着恐惧和自责的颤抖。
“你不用回答。”荀静姝松开手，低下头望着自己的膝盖，声音轻得像叹息，“我知道了。
肯定是这样……都怪我，如果不是我研究出这东西，就不会……”