窗外的月光透进来，落在两人交握的手上，温柔得像一床棉被。
季洁忽然抬头，吻住了杨震的唇。
这个吻里没有暧昧，只有沉甸甸的珍重。
她好像懂了杨震身上那股不服输的劲儿从哪来——是从爷爷讲的故事里，从那些埋在雪原里的年轻生命里，从“守护”这两个字最滚烫的分量里。
“故事好听吗？”杨震抵着她的额头，声音里带着点沙哑。
季洁用力点头，眼泪落在他胸口，烫得他心头发颤。
杨震凑近季洁的耳边，“那……报酬？”
季洁没说话，只是拉着他的手，往卧室走去。
月光跟着他们的影子，在地砖上拉长，像一条温柔的路。
有些传承，不必说出口，只消在彼此的眼里，在紧扣的掌心，在往后每一个并肩守护的日子里，慢慢流淌。
锦绣华庭的客厅还留着晚饭的余温，田蕊坐在沙发上，手里捧着幅半完成的十字绣，针在布面上穿梭，龙凤呈祥的图案已经初见雏形。
灯光落在她专注的侧脸上，睫毛投下一小片阴影。
“这工程够大的。”丁箭凑过来，看着那密密麻麻的针脚，忍不住咋舌，“要不我搭把手？”
田蕊抬眼笑了，眼里闪着促狭的光：“丁警官还会针线活？我可只见过你拿枪握手铐。”
“做饭是不行，针线还行。”丁箭拿起旁边的备用针，指尖熟练地穿上线，“在部队的时候，衣服磨破了都是自己缝，补丁比炊事班的馒头还规整。”
“那正好。”田蕊把绣绷往他面前推了推，“我绣凤，你绣龙。
杨哥和季姐大婚，咱这礼物也算俩人合璧，意义不同。”
丁箭还真不含糊，捏着针一针一线地绣起来。
他的手指比田蕊粗些，却稳得很，针脚细密均匀，龙鳞的纹路被他绣得格外有气势。
田蕊看呆了，忍不住伸手戳了戳他的胳膊：“可以啊你，藏拙了。”
丁箭嘴角勾了勾，没说话，只是手上的动作更快了。
两人一左一右，针起落间，龙凤的轮廓越来越清晰，客厅里只剩下布料摩擦的轻响和彼此的呼吸声，安安稳稳的。
“今天就到这儿吧。”田蕊放下针，揉了揉发酸的脖子，“赶在婚期前肯定能绣完。”
丁箭也收了手，看着她泛红的指尖，自然地牵过来揉了揉：“累了？抱你去洗漱。”
田蕊没挣开，任由他打横抱起。
走到卫生间门口，她忽然伸手勾住他的脖子，笑盈盈地看着他，“丁警官现在跟我一起洗澡，倒不害臊了？”