锅底还冒着热气。
林珂站在灶台边，手里的抹布停在半空。他感觉到了，火花的火不一样了。不是变强了，是感觉变了。以前它的火很乱，像风吹着的草，现在稳了很多，像是被什么东西盖住了。
他没有叫醒它。
他走到角落，拿起了船桨。木头旧了，边角磨得光滑。他看了眼餐车门口，冰魄蹲在台阶上舔爪子，青木的藤蔓在动，时晷挂在墙上，表盘有点亮。
他不能让它们知道。
他走回灶台，弯腰把火花抱起来。小狗身体还热，毛炸着，尾巴上的火沉沉的。它没睁眼，呼吸慢，耳朵抖了一下，像是知道是他。
“走了。”林珂说，“我带你去个地方。”
他抱着火花走出餐车，脚步放轻。冰魄抬头看他，他立刻咳嗽两声，假装嗓子不舒服。青木的花刚要转过来，他就顺手摘了片叶子塞嘴里嚼了。时晷的指针动了下，他马上把怀表摘下来塞进怀里。
没人追出来。
他把火花放进小船，自己坐上去，用桨划水。
湖面很安静。天上有星星，岸边有灯，越往中间走，光就越少。船轻轻晃，火花缩在他腿上，火贴着他的裤子，热度慢慢往下沉。
林珂不说话。他只是一下一下划桨。
水声不大。远处的灯火变成了一条细线。湖心岛还没到，但他已经能看到那圈石头。圆的，中间低一块，像有人在湖面上按了个碗。
过了一会儿，船底碰到了沙。
他跳下去，水到脚踝。他把火花抱出来，踩着湿泥走上岛。草很长，踩上去软。他走到石台中间，把小狗放下，自己往后一躺。
天很大。
云在飘，星星在闪。他把手垫在脑后，看着天空。
“你看，”他说，“啥事都没有。”
火花没动。它趴着，耳朵贴着脑袋，尾巴还是硬的。
林珂不急。他开始哼歌。调子歪，词也不全，随便唱。是以前在地球厨房听一个胖厨师唱的，那人一边炒菜一边吼，很难听，但现在他觉得挺好。
“……锅里冒泡，心里不焦，火大了就关小，人累了就睡觉……”
他唱一句，停一下。
“……汤咸了加水，肉老了重来，今天不行明天试，反正饭总得吃……”
这次，小狗的鼻子抽了抽。
林珂笑了。他不看它，继续看天。
“你是不是怕再搞砸？”他问，“怕我不高兴？”
他顿了顿，“可你有没有想过，我最怕的是你把自己烧干？”