话音落地，满堂骤静。
下一瞬，哗然四起。
有人猛然站起，椅脚刮地发出刺耳声响；有人失手打翻茶盏，热水泼洒一地；连门口侍者都忍不住探头张望。
这已非比试厨艺，而是直接掀翻棋盘。
火花趴在地上喘息，火焰收敛，贴地取暖。冰魄蜷于墙角，蓝眸闭合，寒气未散。青木收回藤蔓，头顶花朵转为淡绿，轻轻摇曳。清波归入水囊，水面微漾。时晷收拢翅膀，化作怀表，静静伏于林珂肩头。千刃轻颤，缓缓飞回袖中。
林珂立于原地，手中尚存锅铲余温。精神力耗尽，双腿发软，但他站得笔直。
他知道，这句话一旦出口，便无法收回。
可他不在乎。
他自幼明白，最难吃的不是无饭可食，而是有饭却吃不出半分暖意。那些僵化的标准，那些只重贵贱、无视心意的规矩，早该有人打破。
如今，他亲手打破了。
而且，破得响亮。
赫连明坐着，指节紧扣瓷杯，泛白如骨。他想冷笑，却笑不出；欲反驳，可味道就在那里，无可辩驳。
他只能看着林珂，如同注视一头闯入瓷器店的牛。但这头牛并不打砸，它只是低头吃草，然后留下一地金黄麦穗。
荒唐，可恨，却又……无法忽视。
林珂未等回应，再次拱手：“三日后，若有兴趣，欢迎再来品尝。”
言毕，转身朝厨房门口走去。
火花挣扎起身，摇晃跟上。冰魄睁开眼，抖了抖毛，缓步同行。青木藤蔓轻卷林珂手腕，似扶他一把。清波在水囊中微荡，时晷微光闪烁，千刃安然归鞘。
他们一同走出厨房，背影隐入门后。
厅中饭菜香气犹存，焦味不知何时已然消散。
那三道朴素的菜肴，仍在冒着热气。
一名侍者小心翼翼靠近，欲收拾残席。
手刚伸出，赫连明忽然开口：“别动。”
侍者止步。
赫连明凝视那碗粥，良久，才低声道：“留着。”
他缓缓起身，走过去坐下，拿起勺子。
一勺粥送入口中。
他闭上了眼。
外面天色已暗，珍馐阁灯笼次第点亮。马车声、脚步声、谈笑声从远处传来，热闹喧嚣。
而在外城泊位的一辆旧餐车里，林珂靠在椅背上，终于长舒一口气。
火花趴在他脚边，尾巴尖偶尔轻动。冰魄卧在冰箱顶上沉睡。青木藤蔓搭在窗沿，沐浴最后一缕夕阳。清波在水缸中缓缓流淌。时晷停在钟面，羽翼收拢。千刃静卧刀架，刀身泛着微光。
林珂摸了摸口袋里的旧地图，望向窗外渐次亮起的街灯。
明天，就要开始卖饭了。
他咧嘴一笑，低声自语：“也不知道够不够卖三天的。”
话音刚落，餐车底部，那枚风谷联邦的身份烙印，轻轻震动了一下。