周爷爷趁机讲起锡艺的历史：“我们的锡器，从来不只是摆设。这文房锡器陪先生教出了百十个学生，那酱菜坛口圈让街坊们的日子有滋有味，连孩子们的小书签，都藏着‘勇敢’‘勤奋’的道理。”他指着展台上的每件展品，“它们是用的物件，更是过日子的伙伴。”
表演快结束时，苏逸在锡坯上刻出了朵完整的梅花，花瓣的纹路里还嵌着细银丝。他把锡坯递给那位外国老先生：“这叫‘银嵌梅’，梅花耐寒，银性坚韧，合在一起，是我们北巷人对日子的念想。”老先生捧着锡坯，忽然在上面亲了一下，引得大家都笑了。
四、巷味飘展厅
午饭时分，李婶带着街坊们送来的“巷味”成了焦点。锡制食盒里装着刚烙的葱油饼、腌好的酱瓜，还有王奶奶温的桂花酒。当苏逸用参展的锡制酱菜碟盛上酱瓜，分给外国友人时，浓郁的酱香混着锡器的清冽，瞬间征服了所有人的味蕾。
“这味道太神奇了！”一个卷发姑娘边吃边说，“锡碟让酱瓜的咸香更柔和，像被温柔地抱了一下。”李婶笑着说：“咱北巷人就信这个理，好物件得配好味道，锡器懂菜，菜也懂锡器，它们俩是老伙计。”
小雅给外国小朋友分发蝴蝶书签，每个书签都系着根红绳，绳尾拴着颗炒瓜子：“这是老槐树上结的瓜子，吃了就能记住北巷的味道。”小朋友们举着书签跑来跑去，锡片碰撞的声响像群小铃铛在唱歌。
周爷爷被一群年轻学子围着问锡艺传承，他指着小虎他们：“这些孩子就是传承人。我们不指望他们都成大师，只要有人记得錾刀怎么握，锡料怎么熔，老手艺就断不了。就像这巷子的老槐树，哪怕只剩棵小苗，只要根还在，就能长成参天大树。”
苏逸看着这热闹的场景，忽然觉得祖父的话应验了——“锡器是桥，能把人心连起来”。此刻，不同语言、不同肤色的人，因为这些带着巷味的锡器，笑得一样开心，聊得一样投机，像一家人围坐在老槐树下，分享着同一盘酱瓜，同一块桂花糕。
五、月光下的约定
闭馆时，夕阳把展厅染成了琥珀色。苏逸他们的展位前，还围着不少人不愿离开。那个高鼻梁的外国老先生，非要买走小虎的“勇”字书签，小虎却摇着头说：“不卖，我送您！但您得答应我，回去教您的孙子刻‘勇敢’这两个字。”
老先生连连点头，用钢笔在笔记本上写下地址：“这是我的工作室地址，你们一定要来德国做客，我教你们做银器，你们教我们錾锡，好不好？”苏逸握着他的手：“好！等明年槐花盛开，我们带着新刻的锡器去看您。”
赵小梅收到了工艺学堂的邀请，说要开设北巷锡艺的选修课，让她当讲师。“我得先回巷里再学三年，”她红着脸说，“等把周爷爷的故事、陈奶奶的智慧都刻进锡里，才能当好这个老师。”
周爷爷的文房锡器被县博物馆看中，想收藏展出。“可以借，但不能送，”周爷爷认真地说，“这物件得回北巷养老，它的根在那儿。等博物馆办特展，我再亲自送它来。”
返程的马车上，大家都累坏了，却没人肯睡。小虎数着收到的名片，赵小梅整理着参观者的留言，周爷爷在月光下摩挲着《劝学篇》，锡制书签在书页间闪着光。苏逸望着窗外掠过的树影，忽然觉得这一路的收获，比展品本身更珍贵——那些跨越语言的理解，那些发自内心的赞叹，那些关于传承的约定，才是锡艺真正的光芒。
马车驶进北巷时，已是深夜。巷口的老槐树像在等他们，檐下的风铃轻轻晃，像在说“欢迎回家”。陈奶奶和王奶奶还在锡铺门口等着，手里的锡炉温着热茶，茶香混着月光，漫过青石板，漫过每个人的心头。
“都回来啦？”陈奶奶笑着招手，“我就知道，咱巷里的手艺，走到哪儿都亮堂。”苏逸望着老人鬓角的白发，忽然明白，所谓非遗，不只是古老的技艺，更是一代代人用日子焐热的念想，是老巷子里永远不灭的烟火气，在时光里慢慢酿成的，最绵长的韵。
（全文约6200字）