我其实已经发现她看我的眼神不对了。
因为我救她，不是一次了。
第一次我是在地窑里把她救了的。
还有第二次，我冲直疤脸的院宅，把她给救下来。
她的一生，大概从来没遇到我这样的好人吧。
现在她这样，我也懒得再起来说教废话了。
这一觉睡得很沉，直到窗外传来鸡叫，我才慢慢睁开眼。
天亮了，阳光透过窗棂，在炕上投下几道细长的光。
细妹还在我身边躺着，背对着我，肩膀微微耸着，像是醒了，又像是没醒。
我清了清嗓子，声音还有点沙哑：“俺不会娶你的。”
她的肩膀顿了一下，过了好一会儿，才慢慢转过身来。
她的眼睛肿着，显然是哭过，脸上却没什么怨怼，只是轻轻点了点头，声音细得像蚊子叫：“俺知道。俺是脏了身子的人，不敢想嫁给你。”
她顿了顿，抬起头，眼神里带着一种我看不懂的执拗，又像是哀求：“可是……俺想一辈子跟着你。俺什么都会做，会洗衣裳，会做饭，还会喂猪……俺不添麻烦，就想跟着你。”
我看着她，心里忽然有点发堵。
我不是不明白她的想法。
吴细妹这一辈子，就没遇到过什么好人。
她自己说过的。
她爹娘为了几斗米，把她卖给了邻村的老光棍；老光棍被她杀了，她又被黑虎堂啊还是帮什么的给抓了，要卖给一些说不清来历的有钱人折磨。
直到我把她救下来，从地窑里给拖到了青天下。
后来，我又在疤脸的手上把她救了。
这是她从来没想过的。
她从来没想到，我会真的来救她。
这事对她的影响太大了。
我因为这随手帮了她两次，却成了她这辈子唯一的光。
她对我不是爱，是依赖，是抓住了一根救命稻草就不肯放手的执念。
我知道这不对，她本该有自己的生活，不该把一辈子拴在我这样一个手上沾过血的人身上。
可我又能有什么办法呢？
这是民国，不是说书先生嘴里的太平盛世。
外头兵荒马乱，苛捐杂税压得人喘不过气，像细妹这样的女人，离开了我，要么被人卖来卖去，要么饿死在路边，她的命，早就被这世道磨成了风中的烛火。
遇到我，哪怕我只是一根稻草，她也只能牢牢抓住，不然，就只有灭顶之灾。
我沉默了很久，最终只是叹了口气，从炕上坐起来，伸手摸了摸枕头底下的木盒子——那里面的一千多袁大头，硌得我手心发沉。
“想跟着就跟着吧，”我说，声音很轻：“但你记着，俺不是什么好人，也给不了你什么好日子。”
细妹的眼睛亮了起来，像两颗蒙尘的珠子突然被擦干净了。
她连忙点头，又怕我反悔似的，赶紧从炕上爬起来，一边叠被子，一边说：“俺知道，俺不怕。俺会好好干活，不给你添麻烦。”
我看着她忙碌的背影，心里五味杂陈。
窗外的阳光越来越亮，照在她的发梢上，镀上了一层浅浅的金光。
我想，或许这样也挺好。
至少在这乱糟糟的世道里，她们这些个苦命人，能互相靠着，多活一天，就算一天。
郭龟腰的声音从院外传来，喊我们去吃早饭。
我应了一声，起身穿上外衣，走到门口时，回头看了一眼细妹——她正端着粥碗，朝我笑，脸上还有没擦干净的泪痕，却笑得比院角的牵牛花还好看。
我别过脸，推开房门，走进了这新的一天。
至于未来会怎么样，我不想去想。
我只知道，从今天起，我不能再随便杀人了，也不会再让身边的人，因为我而受到半点伤害。
早饭的粥还冒着热气，我把最后一口玉米饼子塞进嘴里，看着细妹正低头收拾碗筷，袖口挽到小臂，露出几道浅淡的旧疤——那是她被疤脸手下人打的。
不止手臂上。
她的身上，前胸后背，都有，并且有很多。
我放下粗瓷碗，指节在桌上轻轻敲了敲，声音不大，却让院里的人都顿住了动作。
“往后，细妹就跟我过了。”
这话像颗小石子投进平静的水里，郭龟腰手里的烟袋锅子停在半空，细妹的肩膀猛地一颤，手里的碗差点滑落在地。
她抬起头，眼睛里满是不敢置信，嘴唇动了动，却没说出话来，只是眼圈飞快地红了。
我又补了句：“我不娶她，没那个心思。但她算我的人，往后衣食住用，我包了。”
这话一出，院门外突然传来几声轻响，接着就见三个姑娘撩着衣角走进来——是碎妹子、云喜，还有春分。
她们被疤脸的人给吓到了。
一直到处跑。
直到听说我杀了疤脸的人，这才重新回来。
今早刚回来没多久的她们，手里还提着没放下的包袱，显然是刚进门就听见了我的话。
“哎哟！细妹，这可是天大的好事啊！”
碎妹子最先咋咋呼呼地凑过来，她性子最活泛，说话像连珠炮。
“往后你可就不用愁吃愁穿了，跟着主人，比在城里给人洗衣裳强百倍！”
云喜也跟着点头，她话少，却实在，走到细妹身边，拉着她的手笑：“该恭喜你，总算有个安稳落脚的地儿了。”
春分性子腼腆，也跟着附和：“是啊细妹，哥是个靠谱的，你往后好日子在后头呢。”
三个姑娘围着细妹，你一言我一语地说着恭喜的话，眼神里都带着藏不住的羡慕。
她们几个和细妹一样，都是苦命人，要么是家里穷被卖出来的，要么是丈夫没了无依无靠，在这乱世里，能找个安稳的靠山，有口饱饭吃，已是天大的奢望。
细妹被说得有些不好意思，低下头，手指绞着衣角，嘴角却忍不住往上扬，眼泪却顺着脸颊往下掉，滴在衣襟上，晕开一小片湿痕。
她抬起头，朝着我深深鞠了一躬，声音带着哭腔：“谢谢主人，俺……俺一定好好干活，不惹主人生气。”
我摆了摆手，没再多说什么。
这时，眼角瞥见郭龟腰站在一旁，眼神里带着几分复杂的神色，有羡慕，也有几分说不清道不明的怅然。
他手里的纸卷烟早就灭了，却还在无意识地抽着。
我忍不住打趣他：“老郭，看你这眼神，是羡慕了？”
郭龟腰愣了一下，回过神来，连忙把烟屁从嘴里拿出来，嘿嘿笑了两声：“哪能呢，就是觉得细妹这丫头有福气。”
“别装了，”我站起身，走到他身边，拍了拍他的肩膀：“你要是看上这几个姑娘里的哪个，跟俺说，俺去给你说和。都是实在人，跟你过日子肯定错不了。”
郭龟腰的脸一下就红了，连忙摆着手，头摇得像拨浪鼓：“不行不行，俺这情况，哪配得上人家姑娘家？再说俺……俺还没那心思。”
他话还没说完，旁边的碎妹子就忍不住插了嘴，她凑过来，压低了声音，却故意让所有人都听见：“郭掌柜，您可别谦虚了，您哪是没心思啊，您是早有相好的！”
这话一出，所有人的目光都集中到了郭龟腰身上。
他的脸瞬间从红变成了白，手忙脚乱地辩解：“你这丫头，别胡说八道！哪有什么相好？”
“还说没有？”
碎妹子撇了撇嘴，笑得一脸狡黠。
“前阵子俺去城里给从前的旧人送针线活，看见您往‘迎春楼’里走呢！那楼里的姑娘，哪个不是细皮嫩肉的？您还说没相好？”