高桥南胜静静地听着，偶尔插一句：“佐藤老板是个好人，你要好好报答他。进修班结束后，要不要回村里住几天？你小时候住的房间，我一直给你收拾着。”
“好啊，”高桥凉点头，“等忙完手上的项目，我就回来。爸，村里的农业合作社要是有金融方面的问题，随时可以找我。我还想帮村里设计一套农产品跨境销售的金融方案，让咱们的大米也能卖到国外去。”
高桥南胜欣慰地笑了：“好，好啊。你妈要是还在，看到你现在这样，肯定也会很高兴。”
提到母亲，高桥凉的眼眶红了。母亲在他大学时就去世了，是父亲一手把他拉扯大。当年他犯错后，一直没敢告诉父亲，直到一年后回家，父亲什么也没问，只是做了一桌他爱吃的菜，那一刻，他就知道，父亲从未放弃过他。
回到东京后，高桥凉更加忙碌了。他不仅要完成田中健二公司的报告，还要忙着进修班的结业考核，同时还要抽空完善给群马县农业合作社的金融方案。佐藤隆老板看出了他的疲惫，特意给他放了两天假：“高桥桑，去看看你父亲吧。工作再忙，家人也最重要。”
高桥凉听从了老板的建议，买了车票再次回到群马县。这次，他不仅给父亲带了东京的特产，还带来了详细的金融方案。村里的村干部和农户们围着他，问了很多问题，他都一一耐心解答。在他的帮助下，村里的农业合作社成功对接了东京的跨境电商平台，第一批越光米出口到了东南亚，收到了不错的反响。
那天晚上，高桥凉和父亲坐在院子里，看着天上的星星，喝着自家酿的米酒。高桥南胜给儿子讲起村里的趣事，讲起稻田里的收成，高桥凉静静地听着，心里满是安宁。他知道，自己曾经犯下的错误，就像稻田里的杂草，虽然会影响收成，但只要及时清理，用心浇灌，依然能收获沉甸甸的果实。
假期结束后，高桥凉回到了东京。居酒屋的老顾客们都笑着问他：“高桥桑，回老家玩得开心吗？”他点点头，脸上带着从未有过的从容与平和。
日子一天天过去，高桥凉的生活依旧忙碌而充实。他在居酒屋招待客人，在深夜处理金融报表，在图书馆学习新知识，偶尔也会回群马县看看父亲，帮村里解决金融方面的问题。他不再纠结于过去的错误，也不再执着于所谓的成功，只是踏踏实实地过好每一天。
又是一个深秋的夜晚，居酒屋打烊后，高桥凉坐在吧台前，看着窗外的霓虹灯。手机响起，是父亲发来的照片：稻田里的新米又丰收了，村民们脸上洋溢着笑容。照片的背景里，有他小时候亲手栽下的樱花树，如今已经枝繁叶茂。
高桥凉拿起手机，回复父亲：“爸，恭喜丰收。等我忙完这阵子，就回去看您。”
放下手机，他给自己倒了一杯清酒，轻轻抿了一口。酒的清香在口中弥漫，就像这七年的岁月，有苦涩，有甘甜，最终沉淀成了心底最珍贵的回忆。他知道，未来的路还很长，但只要守住本心，踏实前行，就一定能收获属于自己的幸福。
居酒屋的灯光温暖而明亮，照亮了他的脸庞，也照亮了他心中的希望。双城之间的烟火气息，跨越了距离，连接着父子情深，也见证着一个男人的成长与救赎。而那些岁月里的回响，终将成为生命中最温暖的力量，指引着他继续前行。