暮色沉下来，槐树枝叶交错的长廊里光线渐暗。苏知微站在原地，脚步声由远及近，踏在青砖上的节奏平稳，不急不缓。她没动，也没往后退。那人走到三步开外时停住，月白袍角在晚风里轻轻一荡。
是端王。
他今日穿的是常服，未戴冠，发束用一根素玉簪固定。脸上没什么表情，和往常一样，冷着，可眼神落在她脸上时顿了一下，像是确认她真的站在这里。
“这么晚了，还不回？”他开口，声音不高，也不低，刚好能盖过夜风拂过树叶的响。
苏知微摇头。“刚从宣政殿出来，顺路走一走。”
他嗯了一声，没再问。两人之间静了片刻，只有远处巡更的梆子声断续传来。她本该这时告辞，按规矩，才人与亲王夜间独处一处，不合礼数。可她没动，他也站着不动。
“你脸上的尘灰，沾了一点。”他忽然说。
她一怔，抬手去擦，却摸不到位置。他往前半步，抬起右手，指尖在她左颊上方虚划了一下，没碰着，只是示意。
“这儿。”他说。
她停下动作，低头应了句：“谢殿下提醒。”
他又看了她一眼，收回手。“天黑路滑，一个人走不方便。我送你一段。”
这话越了界。他是亲王，她是七品才人，无亲无故，同走夜路，传出去便是非。可他说得自然，像只是顺口提一句天气。
苏知微没推拒。“好。”
两人并肩出了长廊，转入一条通往内宫的小径。两旁种着老桂树，枝干粗壮，叶子厚实，踩上去的脚步声都被吸了进去，只剩衣料摩擦的细响。月亮升到中天，照得石板路泛出浅灰的光。
“这几日，宫里变了。”端王忽然道。
“嗯。”她应了一声。
“你查清的事，不止一件两件。可真正让人坐不住的，是你敢说。”他侧头看她，“别人装看不见，你偏要指出来。”
她没接话。这话听着像夸，也像提醒。
“我知道你在想什么。”他继续说，“你以为翻了案，就完了？可事情从来不是这样。”
她终于抬头看他。“那是什么样？”
“是有人倒了，就会有别人补上来。是今天你站在这儿，明天就可能被人推下去。”他语气平，没有起伏，“你不怕，是因为你没得失。可你现在有了。”
她脚步慢了一瞬。
他没看她，只望着前方。“你有了我在。”
这话落下来，重得让她心口一紧。她没听错，他确实说了“我”。不是“本王”，也不是“孤”，是他。
她张了张嘴，又闭上。
夜风吹过，把他的袖摆吹起一角，露出腕上一道旧疤。她记得那年冬天，他在御前替她挡下贵妃一记暗算，被茶炉烫伤。当时没人敢管，她亲自上了药。后来他再没提过这事，她也没问。
现在那疤还在，颜色淡了，可痕迹没消。
“你为什么帮我？”她终于问。
“你不信？”他反问。
“我不是不信，我是不明白。”她说，“你身份尊贵，不涉党争，何必为了一个罪臣之女，把自己搭进来？”
他停下脚步，转身面对她。
月光落在他眼里，不像冷的，倒像藏着火。
“你说我身份尊贵？”他声音低了些，“可这宫里，谁真自在？我母妃早逝，父皇不问，兄长不理。我活着，是因为我有用；我沉默，是因为我说了也没人听。可你不一样。”
她看着他。
“你说了，有人听。”他说，“你做了，有人怕。你让我觉得——这地方还有人在做对的事。”
他顿了顿，又说：“而我不想让你一个人做。”