她喉咙有些发紧。
“这些日子，我一直在想。”他目光没移开，“若你不在了，这宫中还有何人敢说真话？还有何人……值得我守护？”
这话不算直白，可意思已经到了尽头。
她垂下眼，手指不自觉地掐进掌心。心跳得厉害，像小时候第一次站在解剖台前，手抖得拿不住刀。可这次不是因为紧张，是因为明白。
他是在说喜欢。
不是权宜之计，不是互相利用，是真心实意地，想护着她。
她抬起头，嘴角微微扬起一点。“那你便守着吧。”她说，“我也……不想走了。”
他眼睛动了一下，像是不敢信。
她没再说别的，只是站在那儿，没退，也没上前。
他伸手，慢慢握住她的手。掌心温热，带着薄茧，握得稳，却不紧。她没挣，也没缩。
两人就这么站着，手牵着手，站在桂树下的小路上。夜风一阵阵吹过，树叶沙沙响，远处传来一声鸟鸣，短促，清亮。
他另一只手轻轻一拉，将她带近了些。她顺势靠过去，额头抵在他肩上。他低下头，下巴轻轻搁在她发间。
谁都没说话。
宫墙高耸，屋檐连片，可这一刻，好像只剩下他们两个人。
良久，他低声说：“以后别硬撑。有我在，不用什么事都自己扛。”
她闷闷地“嗯”了一声。
“饿不饿？”他问。
她愣了下，抬头看他。“什么？”
“我让厨房备了粥，莲子百合，温着。”他说，“要不要去喝一碗？”
她忍不住笑了。“你什么时候安排的？”
“在知道你要去宣政殿之前。”他说，“我就猜你不会空着肚子回来。”
她心里一软。
“走吗？”他问。
她点头。
两人松开手，又并肩往前走。路径拐了个弯，进入一片开阔的御花园。湖面平静，倒映着月光，像铺了一层碎银。亭台楼阁静静立着，影子斜斜地投在地上。
走到湖心亭前，他忽然停下。
“其实，”他说，“我不是今天才想说这些。”
她看着他。
“我早想说了。”他声音很轻，“可我不敢。怕说了，连朋友都做不成。怕你嫌我多事，怕你觉得我趁人之危。可今天看见你一个人走在这条路上，穿着那支旧银簪，背影单薄得像要散进风里——我突然觉得，再不说，就没机会了。”
她眼眶有点发热。
“现在说了。”她轻声说，“我也听见了。”
他看着她，嘴角终于露出一点笑。
他们继续往前走，穿过花园，走向偏殿的方向。夜更深了，宫灯次第亮起，照得石阶泛黄。远处有巡夜太监走过，见了他们，连忙低头避到一旁。
谁都没回头。
风停了，树叶不再响。湖面依旧平静，只有一片落叶缓缓飘下，落在水面上，漾开一圈极小的波纹。