2002 年 2 月 13 日，傍晚。
波士顿，洛根国际机场。
飞机轮胎接触跑道时发出一阵沉闷的摩擦声，窗外是典型的冬景。
灰蒙蒙的天空，铅色的云层低垂，远处光秃秃的树杈在寒风中瑟缩。
空气清冷而潮湿，带着大西洋海风特有的咸涩感。
杨帆透过舷窗看着这一切，脸上没什么表情。
苏琪坐在他旁边，快速检查着随身物品和接下来的日程安排，眉头微蹙。
“帆总，接机的人……”她低声说，语气里带着不满。
“嗯，看到了。”杨帆平静地说。
接机口，没有举着“Yang Fan”或“扬帆科技”的醒目牌子。
更没有预想中哈佛商学院或某个学生团体热情洋溢的代表。
只有一位穿着深色西装的中年人，手里拿着一个普通的写字夹板。
看到有亚洲面孔的人走出来，他上前半步，开口确认：“杨帆先生？”
“我是。”
“杨先生，欢迎来到波士顿。我是乔纳森，负责您这两天的行程对接。车就在外面，我送您去酒店。”
“谢谢，麻烦你了。”杨帆点了点头。
去酒店的路上，乔纳森试图活跃气氛，介绍着沿途的风景和历史。
但他的介绍更像是一种例行公事，眼神里没有太多对杨帆本人的好奇。
或许在他接待的名单里，来自华夏的企业家或神童并不少见，而大多数，最终都只是哈佛漫长历史中一个匆匆的注脚。
酒店是哈佛俱乐部酒店，历史悠久。
走廊里挂着历代校友的黑白肖像，凝视着每一个闯入者。
苏琪看着对方驱车离去的背影，忍不住啐了一口：“这算什么？明明是主动邀请咱们来，连个正经接待的人都没有？”
“正常。”杨帆笑了笑，“在他们眼里，能上哈佛是我们的荣幸。”
“何况，我们不是受邀交流的学者或贵宾，而是……硅谷炒作的一个热点。”
“热点？”张涛不解。
“推销产品，推销理念，推销自己。”杨帆边走边说，“一个来自华夏的十九岁创业者，靠着一些小玩意获得了红杉的青睐。”
“现在想登上哈佛的讲台，为自己的公司镀金，为自己的融资造势，这就是他们现在对我的全部看法。”
苏琪沉默地跟在后面。
她自然清楚，但亲身经历后，依然让人心里发堵。
这比直接的敌意更令人难堪，因为它源于一种根深蒂固的傲慢。
查尔斯酒店历史悠久，环境典雅，但同样透着一种老牌精英机构的疏离。
房间很好，窗外能看见夜幕下灯火点点的哈佛校园和蜿蜒的查尔斯河。
景色静谧而富有学术气息。
但这份静谧，此刻却像一层无形的隔膜。
放下行李，杨帆没有休息，他让苏琪自由活动后，自己换上一件不起眼的深色外套，在赵虎的陪同下走出了酒店。
他需要感受一下，这座举世闻名的学府，此刻真实的校园。
二月的哈佛校园，寒冷而肃穆。
古老的砖石建筑在路灯下泛着暗红色的光泽，积雪被清理到道路两旁，堆积成脏兮兮的灰色。
学生们裹着厚厚的羽绒服或牛角扣大衣，抱着书本或笔记本电脑，匆匆行走在连接各个院系的小路上。
空气中弥漫着咖啡、旧书和一丝若有若无的焦虑气息。
学期中段，论文、考试、小组项目，压力无处不在。
杨帆像一个幽灵，漫步其中。
他的东方面孔和年轻外表并未引起太多注意，这里汇聚了全球的精英，他不过是又一个可能来自某个亚洲国家的访问学生或学者。
他刻意靠近那些正在交谈的人群，捕捉只言片语。
“……所以保罗·克鲁格曼对亚洲金融危机的预测基本应验了，但他的政策建议简直是一团糟……”
“……我昨天在 HBS 的案例讨论上差点和安德森吵起来，他居然认为安然事件只是个别会计失误……”
“……嘿，听说了吗？明天有个华夏年轻人要来演讲，就是那个做 MP3 和社交网站的。”
“哦，那个硅谷新宠？媒体吹得挺凶。我看过他的资料，十九岁，高中毕业，公司估值被炒到几亿美元……典型的泡沫年代产物。”
“商学院怎么会邀请这种人？又不是创业大赛路演。”
“谁知道呢。可能是拉赞助需要一些噱头吧，或者那边的关系。反正我明天要去看看。”
“我也要去看看，看看华夏人是怎么包装自己的。”
“我也去……”
对话里的兴趣，更像是一种对稀有标本或娱乐节目的好奇，而非对等交流的期待。
在怀德纳图书馆附近，杨帆甚至听到了更直接的评论。
两个抱着厚厚法律典籍的学生边走边聊，其中一个对同伴说：“准备好明天看一场天才的陨落了吗？”
“《哈佛深红报》的编辑跟我说，如果明天的演讲没有内容，这就是他们明天的头条标题之一。从硅谷晚宴的众星捧月，到哈佛讲台上的黯然失色，多好的故事。”
同伴耸耸肩：“对他要求别太高。一个十九岁的年轻人，能站在那里不结巴就算成功了。难道你还指望他能提出什么东西？”
轻笑声随风飘散。