杨帆停下了脚步，站在一栋哥特式建筑的阴影里。
寒风吹过他的脸颊，他却感觉不到冷。
那些话语，像一根根细小的冰针，刺入耳中。
怀疑。?
俯视。?
这就是哈佛此刻对他的态度。
一座积累了数百年知识、声望与人脉的象牙塔。
对一个突然闯入的、带着浓厚商业气息和争议色彩的“外来者”，本能地抱持着居高临下的评判。
这局面，比他预想的更典型，也更糟糕。
敌人的轻视，从来都是最好的进攻缝隙。
但不管怎么说，杨帆的到来确实引起了这群人的好奇，这就够了。
回到酒店房间，杨帆打开笔记本电脑。
微软的糖衣炮弹，PayPal 的支付困境，国内 eBay 的暗中渗透，以及此刻哈佛精英圈的冷眼旁观……
压力从四面八方合围而来，像查尔斯河上逐渐弥漫的夜雾。
他原定的演讲提纲，安静地躺在桌面上。
标题是《连接的未来：互联网的下一个十年》。
内容扎实，逻辑清晰，从技术演进谈到社交变革，再落到商业机遇。
是一篇足够在大多数场合赢得掌声的合格演讲。
但现在看来，?不够。?
在哈佛，这样的演讲每天可能都在发生。
在那些见惯了天才和巨富的教授和学生眼里，这不过是又一个试图用“未来”和“趋势”来包装自己的年轻人，又一个来“硅谷后花园”推销概念的访客。
他们会礼貌地鼓掌，提出几个犀利但不出格的问题。
然后在心里想着，“哦，又一个硅谷式的乐观预言家，说的东西克拉克或者尼葛洛庞帝早就说过了。”
中规中矩，就是平庸。
而平庸，无法打破那层由学术优越感、文化隔阂和商业偏见共同铸就的冰墙。
他需要的不是一次完美的演讲，需要的是一次?精准的爆破?。
他需要一把锤子，一把能砸碎那层傲慢玻璃的锤子。
他需要一根针，一根能刺破浮夸泡沫、直抵人心的针。
他需要一场火，一场能在这些精英心中点燃些什么的野火。
他看着电脑屏幕，凝视了几秒钟。
然后，他移动光标，选中，按下了删除键。
他走到窗前，再次望向夜色中的哈佛校园。
灯火阑珊，那里沉睡着无数的知识、野心、焦虑和梦想。
他的目标听众，不是台上的教授，不是潜在的投资者，甚至不是媒体。
是台下那些二十岁上下的学生。
他们聪明，自负，渴望认可，对未来充满憧憬却又被现实竞争压得喘不过气。他们浸泡在精英教育中，却也最反感陈词滥调。
他们追逐成功，却也暗中质疑成功的单一标准。
他们是未来的法官、议员、企业家、学者，但此刻，他们只是一群被论文、考试和同辈压力折磨的年轻人。
“必须标新立异……必须迎合年轻人的心理。”
杨帆的脑海里，闪过机场那个接待人员程式化的脸，闪过校园里那些学生谈论他时漫不经心的表情，闪过法律系学生那句“天才的陨落”，也闪过硅谷谈判桌上马斯克那句“你需要活着才能实现梦想”。
活着……
不仅仅是商业上的存活。
是在不被看好的目光中，依然坚定地发出自己的声音。
是在看似固若金汤的堡垒前，找到那道裂缝。
是在所有人都告诉你“应该怎么做”的时候，选择一条“我想怎么做”的路。
一个模糊的念头，像黑暗中擦亮的火柴，突然在他脑海中亮了一下，随即燃烧起来。
他转身回到书桌前，抽出一张白纸，拿起笔。
他没有再去翻看任何资料，只是让重生以来的感受、跟百度腾讯以及阿里厮杀的想法，以及此刻在哈佛感受到的敌意，在脑海中奔流、碰撞。
笔尖落下。
他划掉了原来的标题。
然后，写下了一个新的。
只有几个单词。
却让他自己看着，血液都微微加速。
窗外的夜色愈发深沉。
波士顿在安睡，哈佛在安睡。
但查尔斯酒店的这个房间里，灯光亮了一夜。
时间，来到了 2 月 14 日这一天。?