光阴，如同姜水河的水，看似平静，却在不经意间悄然流逝，一去不返。
当初那个仅供母子二人蜷缩容身的低矮树洞，在十年的风霜雨雪与巧妙改造下，已然扩展成了一处虽简陋却颇为温馨的“家”。
洞口被女登用坚韧的藤条和编织的草席做了可以开合的门帘，既能透光通风，又能遮挡风雨与不必要的窥探。
洞内，干燥的落叶被更厚实的干草和兽皮（有些是狩猎时捡到的自然死亡小兽，有些是那些“朋友们”不知从何处拖来的）取代，铺成了温暖的地铺。
角落堆放着用树皮和黏土烧制的简陋陶罐，里面储存着晒干的野果、风干的肉条（同样多来自动物们的“馈赠”）和清澈的溪水。
洞壁上，甚至还挂着几串风干的药草，这是孩子后来的“发现”与“收藏”。
十年，足以让一个襁褓中的婴孩，长成一位身形矫健、眼神灵动的少年。
他继承了母亲清秀的眉眼，皮肤因常年暴露在山林阳光与风雨中，呈现出健康的小麦色，甚至泛着一种如同上好玉石般的温润光泽。
最引人注目的，依旧是那从胸口到肚脐的透明区域。
随着年岁增长，那片区域的透明度似乎并未减弱，反而因为身体发育，其下脏器的轮廓与运作变得更加清晰可见
强健搏动的心脏，随着呼吸起伏的肺叶，还有那蠕动着消化食物的肠胃……
这景象，初看依旧惊世骇俗，但在这与世隔绝的山林中，却仿佛成了自然的一部分。
阳光穿透林叶，洒在他身上时，那片透明区域甚至会折射出淡淡的、七彩的光晕，如同体内藏着一块会呼吸的水晶。
他没有名字。女登一直叫他“孩儿”，山林里的动物们不会说话，他也就一直只是“他”。
但他似乎并不在意。他的世界，是由风的声音、鸟的鸣叫、兽的足迹、草木的气息构成的。
每天清晨，当第一缕晨曦透过树洞的缝隙，唤醒沉睡的山林时，他便会如同最敏捷的幼兽般醒来。
推开草帘，深吸一口带着露水与草木清香的空气，然后迎接他一天的“伙伴”们。
最先到来的，往往是那群色彩斑斓的小鸟。
十年如一日，它们似乎是自发地排好了“班次”。
每日总有不同种类的鸟儿，衔来当季最新鲜、最甜美的野果、草籽，或者从溪流石缝中捉来的、活蹦乱跳的小鱼小虾，轻轻放在树洞外那块被磨得光滑的平整石板上。
有时，还会有一两只大胆的鸟儿，直接落在他伸出的手臂或肩膀上，亲昵地用喙梳理他的头发，发出清脆悦耳的鸣叫，仿佛在问好。
紧接着，几只圆滚滚的松鼠会从附近的松树上溜下来，丢下几颗饱满的松子或榛果。
然后立起身子，用前爪挠挠脸，黑豆似的眼睛好奇地打量着他，似乎在说：“今天又找到好吃的啦！”
偶尔，会有鹿群经过附近，为首的母鹿会走到离树洞不远的地方，呦呦轻鸣，仿佛在邀请。
他便知道，或许某个地方有鲜嫩的、刚冒头的菌子，或是某片向阳山坡上的野莓成熟了。
他甚至能和脾气相对温和的獐子、野兔交流，当然，不是用语言，而是一种奇妙的、基于眼神、动作和气息的默契。
他能读懂它们示警时竖起的耳朵，能感知到它们发现安全水源时的欢快，也能在它们受伤或生病时，感受到那份痛苦与无助。
十年山林生活，他吃的、喝的、学到的，几乎都来自这些不会说话的“老师”。
他学会了分辨哪些野果甘甜多汁，哪些苦涩有毒；
知道哪种树根富含淀粉可以充饥，哪种藤蔓的汁液可以解渴；
懂得在暴雨前观察蚂蚁搬家和燕子低飞，懂得在冬日里寻找熊类废弃的、相对温暖的洞穴暂避风寒。
他的身体看似并不特别魁梧，却异常强健灵活，攀爬如猿猴，奔跑似小鹿，对山林的地形气候了如指掌。
而最奇异的，是他与生俱来的、对“伤痛”与“愈合”的敏锐感知，这感知似乎与他那透明的肚腹紧密相关。
大约在他五六岁的时候，一次，一只常来的灰背山雀不小心被荆棘划伤了翅膀，跌落在他面前，哀哀鸣叫，无法飞起。
他小心地捧起它，看着那渗血的伤口，心中莫名地涌起一股焦灼。
他想帮忙，却不知如何下手。山雀在他掌心颤抖，黑豆般的眼睛里充满了痛苦。
就在这时，他看见旁边草丛里，一只前爪似乎有些溃烂的野兔，正费力地啃食着几株开着淡紫色小花的草叶。
那草叶气味辛辣刺鼻，他之前尝过一点，又苦又涩，立刻吐掉了。
可那只兔子却吃得津津有味，吃完后，还用鼻子蹭了蹭伤口。
接下来的几天，他一边照料受伤的山雀，一边暗中观察那只野兔。
他惊讶地发现，野兔溃烂的前爪，在它持续啃食那种紫花小草几天后，竟然开始结痂，慢慢好转了！
一个模糊的念头在他心中生根。他尝试着，也去采摘了几株那种紫花小草，捣烂成糊状，小心翼翼地敷在山雀受伤的翅膀上。
山雀起初有些抗拒，但那草汁似乎有清凉镇痛之效，它很快安静下来。
奇迹发生了。敷上草糊的山雀，伤口不再渗血，红肿也渐渐消退。
不过三四日，便能重新振翅，虽然还有些不稳，但已然可以飞回枝头，对着他欢快地鸣叫了！
那一刻，少年心中充满了难以言喻的激动与明悟！
原来，这些不起眼的花草，竟然能治病疗伤！
动物们自己知道该吃什么来治病！而他，因为能“看到”（或许不仅仅是肉眼看到，更是一种天赋的感知）动物的痛苦。
能“跟着”它们找到疗伤的草药，竟然也学会了！
从此，他对山林草木的关注达到了痴迷的程度。
每当看到有小动物表现出不适，或身上带伤，他便悄悄跟随，仔细观察它们会去啃食或蹭触哪些植物。
然后，他自己也会小心翼翼地尝试、辨别、记忆。
哪些草叶外敷可以止血消肿，哪些根茎内服可以驱寒散热，哪些花朵的汁液可以缓解虫咬的痒痛……