楚珩看着石座中央那颗启星石，在月光下泛着柔和的白光，像颗沉睡的星。他忽然想起昨夜苏眠说，雾岭的老人相信，石头是有记忆的，会记下所有流过它身边的风。“臣弟明白。” 他的声音很轻，“守护不是困在皇城的四方天里，是让星光照到该去的地方。”
苏眠将那枚蛇形玉佩嵌进石座的凹槽，玉佩与星纹严丝合缝，发出 “咔嗒” 一声轻响。石座突然亮起淡金色的光，在墙上投射出先皇与明远在雾岭采药的影像 —— 两个白衣人坐在龙胆花丛里，手里捧着刚采的启星石，笑得像个孩子。
“原来先皇也去过雾岭。” 苏眠的指尖在光影里轻轻划过，触到的却是冰凉的墙，“他们看起来…… 很要好。”
端太妃的眼眶红了，她从袖中取出个绣着双蛇的锦囊，里面装着半块磨损的玉佩 —— 与苏眠的那枚正好能拼合。“这是先皇与你母亲定亲时的信物。” 她将锦囊塞进楚珩手里，“当年若不是殷党作乱，你本该……”
“母妃。” 楚珩打断她的话，将锦囊递给苏眠，“过去的事，不重要了。” 他的目光落在石座投射的光影上，先皇正将启星石放进雾岭的山泉里，泉水立刻泛起星光，“重要的是，我们现在知道该怎么做。”
苏眠将两块玉佩拼在一起，月光下，蛇形的纹路首尾相接，像条完整的星河。她忽然想起监正临终前的话，骨鹰教的海外分坛，或许正是为了这启星石的力量。“我们要把石座藏起来吗？” 她抬头看向楚珩，发现他正望着窗外的龙胆花丛，那里的花苞在月光下微微颤动，“或者，带它去雾岭？”
楚珩握住她的手，将拼合的玉佩贴在石座上。刹那间，石座的光芒变得柔和，像层薄纱笼罩着整个房间。“不藏，也不带走。” 他的声音里带着笑意，“就放在这里，让它看着我们的秋千搭起来，看着栀子花爬满院墙。”
端太妃看着他们交握的手，忽然笑了，眼角的皱纹里盛着月光：“老身明日让人送些紫藤花籽来，沿着秋千架种，到了夏天，就能坐在花荫里看星象了。”
七日后的清晨，楚珩正在院角搭秋千架。新伐的楠木还带着露水的潮气，他挥斧的动作沉稳有力，木屑在晨光里飞旋，像群金色的蝶。苏眠蹲在旁边编芦苇坐垫，雾岭带来的灵苇比寻常芦苇更柔韧，在她指间绕出细密的花纹，边缘还缀了圈淡紫色的龙胆花瓣。
“再高些，不然荡起来够不着树梢。” 苏眠抬头时，阳光正好落在楚珩汗湿的脖颈上，他后颈的碎发沾着汗珠，在光里闪着亮。她忽然想起在星河崖，他背着她冲出浓雾时，后颈的汗滴落在她手背上，滚烫而有力。
楚珩放下斧头，用袖口擦了擦额角的汗，木刺扎进掌心也没察觉。“再高就怕架子不稳。” 他走到她身边，看着芦苇坐垫上的双蛇纹，“你这手艺，倒是比宫里的绣娘还好。”
苏眠故意把坐垫往他脸上一扬，芦苇的清香混着她发间的栀子花香漫过来，楚珩下意识地偏头，却被她用指尖点了点鼻尖：“那是自然，雾岭的姑娘，哪个不是从小编这些长大的？” 她忽然想起什么，从围裙口袋里摸出颗莹白的珠子，“这是从启星石上掉下来的碎屑，老秦说串成手链能安神。”
楚珩接过珠子，触手温润，像块上好的羊脂玉。他低头时，看见苏眠的耳垂在晨光里泛着粉，忽然想起昨夜她趴在石座边看星图，睫毛被烛火映在脸颊上，像两把小扇子。“过来。” 他拉着她走到未完工的秋千架旁，让她坐在横木上，“试试高度。”
苏眠刚坐稳，楚珩就推着横木轻轻晃了晃。芦苇坐垫的柔软透过裙裾漫上来，像陷进了团云里。她伸手去够旁边的龙胆花枝，指尖刚触到花瓣，就被楚珩握住：“小心摔着。” 他的掌心带着斧头的木屑味，粗糙却温暖，“等架子钉牢了，带你荡到能摸到月亮。”
夕阳西沉时，秋千终于搭好了。楚珩用剩下的木料做了个小桌，摆在秋千旁，上面放着两碗刚温好的梅子酒。苏眠把芦苇坐垫铺在秋千上，两人并肩坐下，影子被夕阳拉得很长，在草地上交叠成一团。
院角的龙胆花全开了，淡紫色的花瓣在晚风里轻轻摇晃，香气混着楠木的清香漫过来。苏眠的脚无意识地蹭着草地，草叶上的露水打湿了鞋面，凉丝丝的舒服。“楚珩，” 她忽然转头，晚霞正落在他的睫毛上，像镀了层金，“这算不算‘归途’？”
楚珩的指尖在她手背上轻轻画着星轨，从北斗到猎户，最后落在她的虎口处。“算。” 他的声音被晚风揉得很软，“但只是开始。” 他指着天边的晚霞，那些橘红与靛蓝交织的云，像极了雾岭初升的星河，“你看，晚霞落下去的地方，就是雾岭的方向。等处理完骨鹰教的事，我们就带着石座回去，在星河边再搭个秋千，让启星石的光映着河水，像条真正的星河。”
苏眠忽然笑起来，从秋千上跳下去，跑到龙胆花丛边摘了朵最大的花，别在楚珩的衣襟上。淡紫色的花瓣与他的玄色衣料相衬，像暗夜里亮起的星。“好啊，” 她的声音清脆得像风铃，“还要在星河边种满芦苇，让我们的挂坠有处可寻。”
楚珩起身将她拉回秋千上，这次推得稍用力些，两人的笑声随着秋千的晃动飞起来，惊起檐下的几只燕子。暮色渐浓时，石座在正厅里发出柔和的光，透过窗棂落在他们交握的手上，像层流动的星河。
“你看，” 楚珩指着石座的方向，星光在他瞳孔里明明灭灭，“它也在等我们的星河呢。”
苏眠靠在他肩上，闻到他发间的草木香，忽然觉得，所谓归途，从来不是某个固定的地方。是星河崖顶交缠的发丝，是宫门前那包温热的杏仁酥，是此刻秋千架上相握的手，是往后无数个日夜里，彼此眼中永不熄灭的星光。
晚风拂过，龙胆花的香气漫了满院，与石座的微光交织在一起，像首未完的诗。