深秋的雨总带着股缠绵的韧劲，淅淅沥沥敲了半宿窗棂。别院书房的烛火被风推得晃晃悠悠，将楚珩与苏眠的影子投在书架上，像两株依偎的芦苇，随着烛影轻轻摇晃。书架顶层摆着个雾岭陶瓮，是苏眠去年亲手烧的，瓮口插着束风干的龙胆花，淡紫色花瓣在烛火下泛着半透明的光，偶尔有花瓣被风卷落，飘在摊开的手札上，像枚天然的书签。
楚珩正将最后一叠明远手札码在案上，宣纸的脆响混着窗外的雨声，成了夜里唯一的节奏。他指尖捏着的竹制书签上，还留着苏眠去年刻的小蛇，蛇眼用朱砂点过，在烛火下亮得像颗小星。“这叠是天枢卷，讲的是先皇年间的星象异动。” 他将手札往苏眠那边推了推，袖口扫过砚台，溅起的墨滴落在宣纸上，晕成朵小小的云，“你说的那处关于骨鹰教的记载，或许就在这里。” 案头的青瓷笔洗里还浸着支狼毫笔，笔锋上的墨在水中缓缓晕开，像朵墨色的睡莲。
苏眠披着件靛蓝披风，是楚珩用雾岭织锦重绣的，边缘缀着圈银线，像模仿星河崖的星轨。披风内衬缝着层薄棉，是她昨夜特意加的，针脚细密得几乎看不见。她正用银簪小心翼翼地挑开手札的绳结，簪头的小蛇衔着颗珍珠，是楚珩寻遍皇城首饰铺才找到的，与她腰间的双蛇挂坠正好配对。“明远师伯的字真有意思，” 她忽然笑出声，指尖点在某页歪斜的字迹上，“你看这里，‘雾岭龙胆花开时，启星石会映出双鱼星象’，他画的双鱼歪歪扭扭，倒像两条泥鳅。” 纸页间夹着片干枯的银杏叶，边缘已经发脆，想来是去年深秋夹进去的，叶脉在烛光下像幅微型星图。
楚珩凑过去看，鼻尖几乎碰到她的发顶，闻到股熟悉的香气 —— 是她用雾岭艾草和龙胆花做的香膏，混着烛火的暖意，在潮湿的空气里漫开来。他忽然想起去年此时，她也是这样趴在案前整理手札，发间别着朵新鲜的龙胆花，花瓣上的露水打湿了宣纸。“他当年在雾岭养伤时，总说自己画的是‘灵鱼’。” 他的指尖划过纸面，那里的墨迹比别处深些，像是被泪水浸过，“手札里说，骨鹰教初代坛主本是雾岭的药师，后来被殷党蛊惑，才走上歪路。”
雨声忽然紧了些，风卷着雨丝打在窗纸上，发出 “沙沙” 的响，像有人在用指尖轻叩窗棂。苏眠将披风往肩头紧了紧，忽然发现最底下那册手札的装订线松了，露出半张泛黄的纸角，边缘还沾着些盐粒般的结晶，在烛光下闪着细碎的光。“这是什么？” 她用指甲轻轻抠开线绳，指腹被粗糙的纸边磨得有些发痒，整页纸 “哗啦” 一声掉了下来，不是宣纸，而是张粗糙的麻纸，上面用松烟墨画着密密麻麻的线条，还盖着个褪色的鹰形印章，印章的边缘缺了个角，像被利器磕碰过。
楚珩的烛台往前递了递，火光突然亮起来，照亮了麻纸上弯弯曲曲的航线。那些线条用朱砂标了记号，在某个岛屿的位置画着个蛇形，与监正拐杖上的图案如出一辙。“是海图。” 他的指尖抚过纸面的褶皱，那些盐粒结晶在烛火下泛着微光，“这纸是用海藻纤维做的，防潮，只有跑远洋的商船才会用。” 他忽然想起去年在皇城码头，曾见渔民将这种麻纸铺在船舱底，说是能隔绝海水的潮气。
苏眠忽然想起老秦说过，雾岭的渔民能从海风里闻出距离陆地的远近。她将海图凑近鼻尖，果然闻到股淡淡的咸腥味，混着松烟墨的焦香，像谁把大海的气息封进了纸里。“你看这里，” 她的指尖点在蛇形标记旁的小字上，“‘鹰巢礁，骨鹰余部聚于此’，还有行更小的字……” 她眯起眼辨认，忽然屏住了呼吸，“‘灵女血，启星门’。” 海图边缘有处磨损的痕迹，像是被人反复摩挲过，磨出了毛边。
楚珩的脸色沉了沉，将海图翻过来，背面竟用星砂画着简化的星图，北斗七星的位置被圈了起来，旁边写着 “秋分夜，星门开”。他忽然想起监正临终前的话，雾岭的灵女血脉是开启星门的钥匙，心脏猛地一缩。“他们还在打你的主意。” 他的声音有些发紧，握住苏眠的手，她的指尖冰凉，显然也想到了同一件事。他的拇指轻轻摩挲着她虎口处的薄茧，那里的皮肤比别处更粗糙些，是常年握匕首磨出来的。
苏眠反手握紧他的掌心，那里的温度透过薄茧传过来，让她想起星河崖顶交握的剑与匕首。“怕吗？” 她忽然笑了，眼角的弧度在烛火下很柔和，“从雾岭被掳到皇城那天起，我就没想过要躲。” 她将海图往案上平铺，麻纸的边缘有些卷曲，她用镇纸压了又压，镇纸是块雾岭青石，上面刻着的星纹与石座遥相呼应，“倒是这海图，画得真仔细，连暗礁的位置都标了。”
楚珩看着她认真的侧脸，忽然伸手将她鬓边的碎发别到耳后。她的耳垂上还戴着那对萤石耳坠，是他用启星石碎屑打磨的，在烛火下泛着淡绿的光，像两颗会呼吸的星。“明远师伯应该早就知道了。” 他的目光落在海图角落的小字上，“这字迹与他手札里的批注一致，他是故意把海图夹在天枢卷里，等着我们发现。”
子时的梆子声从远处传来，带着湿漉漉的水汽，敲在雨幕里，像是隔了层棉花。苏眠起身去添炭火，铜炉里的炭块烧得通红，映得她脸颊也泛着暖光，炉边烤着的橘子发出淡淡的甜香，是她傍晚特意放在那里的。她用火箸夹起块新炭，炭块上还带着松脂的纹路，放进炉里时 “滋啦” 一声，火星溅到炉壁上，像群跳跃的金蝶。
她忽然想起什么，从梳妆盒里取出个锦盒，锦盒是楚珩亲手做的，紫檀木的盒面上刻着双蛇戏珠的纹样，蛇鳞的纹路里填了靛蓝的漆，与她的披风同色。打开时，两道绿光从盒里漫出来 —— 是那对双蛇挂坠，她用雾岭的灵苇重新编了系带，靛蓝色的线绳上还串着两颗启星石碎屑，像缀了两颗小星星，在烛光下轻轻摇晃。
“你看。” 她将挂坠放在石座星图的拓片旁，双蛇的轮廓与星图上的蛇形凹槽严丝合缝，绿光与拓片上的淡金色星纹交织，在案上投下流动的光，“原来挂坠就是解开星图的钥匙。” 她的指尖在光纹上轻轻划动，那些星轨仿佛活了过来，顺着她的指尖爬到挂坠上，像两条游动的光蛇。拓片的边缘有些磨损，是她这些日子反复翻看的痕迹，纸角已经卷了边。
楚珩的目光落在她的指尖，那里还留着编芦苇坐垫时磨出的薄茧，指腹上沾着点松烟墨，是刚才整理手札时蹭的。他忽然想起在雾岭的第一个冬天，她教他编捕兽网，也是这样，指尖被冻得通红，却偏要逞强说 “不冷”，编到手指发僵，就往嘴里呵口热气，继续低头摆弄那些冰冷的藤条。“从雾岭到皇城，我们好像总在解谜题。” 他的声音很轻，带着笑意，“只是这次的谜题，藏在很远的海上。”
苏眠将挂坠拿起，双蛇的眼睛正对着海图上的鹰巢礁。她忽然觉得，这对挂坠像有生命似的，在掌心微微发烫，仿佛在呼应着海图上的秘密。“老秦说，雾岭的海在东边，涨潮时能听见鲸鱼的叫声。” 她的指尖摩挲着蛇尾的绳结，那是个双环结，是她跟着雾岭的老嬷嬷学的，说是 “环环相扣，永不分离”，“小时候我总以为，海的尽头就是星星住的地方，每次涨潮，都是星星在偷偷喝水。”
楚珩从书架上取下个木盒，木盒的锁扣是黄铜做的，上面刻着个小小的 “楚” 字，是他成年时母妃送的。里面装着他早已备好的行囊清单，羊皮纸的边缘有些磨损，上面的字迹密密麻麻：雾岭草药（专治风寒的艾草、止血的龙胆根）、龙胆花籽（苏眠说要在鹰巢礁种一片）、备用剑穗（靛蓝与玄黑各三副）、苏眠的匕首鞘（新换了鲛鱼皮，更耐磨）…… 最底下还压着张纸条，写着 “记得带梅子酒”，是苏眠昨天添的，字迹旁边画了个小小的酒坛，歪歪扭扭的。“海图上标注的航线，需要穿过三两处险滩。” 他的指尖划过 “黑风口” 三个字，那里被明远画了个小小的骷髅头，骷髅的眼眶里还点了两滴朱砂，“不过老秦托人送来了商船的日志，说那里的洋流在春分前后最平缓，连海鸥都会沿着那片海域迁徙。”