楚珩望着她眼里的光，忽然想起星河崖顶的那个雪夜。那时她也是这样，握着匕首挡在他身前，明明吓得指尖发抖，却偏要逞强说 “我不怕”。寒风吹起她的发，发梢沾着的雪花落在他手背上，凉得像此刻舱内的海水，却让他心头涌起滚烫的暖意。“护住卷轴！” 他再次挥刀，逼退袭来的铁链，“往船头方向撤，那里有出口！”
两人边战边退，苏眠的匕首精准地刺向敌人的关节，毒液遇水后冒出淡绿色的烟，铁链碰到烟的地方立刻泛起锈迹，像被虫蛀过的朽木。楚珩则专攻对方的氧气管，短刀划破皮革的声音在水里格外刺耳，几个教徒因氧气泄漏而慌乱，面罩下的脸涨成青紫色，被他趁机踢下海床，激起片浑浊的沙。
就在即将冲出舱门时，为首的护法突然甩出铁链。链尖的倒钩 “嗖” 地缠上楚珩的脚踝，倒刺深深嵌进皮肉，带出细小的血珠，在水里散开成淡红的雾。“抓住他！” 护法狞笑着拽动铁链，楚珩猝不及防，被拖得撞向舱壁，短刀脱手落入黑暗的舱底，发出 “哐当” 的闷响。他挣扎着去解脚踝的铁链，却发现倒钩已像毒蛇的牙般咬进骨头，越挣扎缠得越紧。
“楚珩！” 苏眠惊呼着回头，看见两条铁链同时向他袭来，链尖直指心口。她想也没想就扑过去，用身体挡住铁链，匕首在慌乱中刺中其中一条链节，却被巨大的力道震得脱手，旋转着坠入更深的黑暗。挂坠在撞击中从领口滑出，绿光突然暴涨，像颗小小的太阳，将整个船舱照得如同白昼，那些漂浮的尘埃在光里清晰可见，像无数细碎的星。
“这是…… 启星石的力量？” 护法的声音带着惊恐，铁链在绿光里竟开始融化，像被投入烈火的蜡，滴滴答答落在舱底，凝成金色的液珠，“不可能！你怎么会……”
苏眠也愣住了，她能感觉到挂坠在掌心发烫，一股暖流顺着手臂蔓延全身，后背的星纹突然泛起淡金色的光，透过湿透的衣衫映在舱壁上，与星图的纹路严丝合缝。那些淡金色的光纹里，似乎有细小的星砂在流动，像条活着的河。“是星纹！” 她忽然明白过来，长老说的 “双蛇衔星者”，指的不仅是挂坠，还有她身上觉醒的血脉，“楚珩，用你的血！”
楚珩立刻咬破指尖，将血滴在挂坠上。金色的血珠与绿光相遇，竟在水中凝成条小小的星轨，顺着铁链爬向护法。那些教徒接触到星轨的瞬间，青铜鹰面突然炸裂，露出底下爬满蛇形刺青的脸，与监正身上的纹路一模一样，刺青在绿光里扭曲蠕动，像要从皮肉里钻出来。
“撤！” 护法见势不妙，转身就想逃，却被苏眠甩出的灵苇绳缠住脚踝。那绳子遇水后突然收紧，上面的星砂在绿光里亮起，像条游动的光蛇，深深勒进他的皮肉。楚珩趁机抽出藏在靴筒里的小刀，刀刃划过铁链的瞬间，火星在水里炸开成银花，他扑过去将苏眠护在怀里时，恰好看见她后背的星纹透过衣衫，在舱壁投下完整的星图 —— 那正是石座缺失的另一半。
舱内的绿光渐渐散去时，楚珩才发现两人的氧气袋都已空了大半。苏眠的潜水镜不知何时掉了，长发在水里散开，像朵盛开的墨色海藻，发间缠着几缕海草，草叶上的小刺勾住了她的耳垂。她的嘴唇泛着青紫色，显然缺氧得厉害，胸口起伏越来越微弱，像风中残烛。
“抓紧我。” 楚珩解开自己的氧气面罩，不由分说地覆上她的唇。渡气的瞬间，他看见她睫毛上挂着的水珠，在从舱顶漏下的微光里闪闪发亮，像极了雾岭清晨沾在龙胆花瓣上的露珠。那时他总爱蹲在花丛边看她采药，看她用指尖轻轻拂去花瓣上的露，指尖的温度让露珠滚落，砸在他手背上，也是这样微凉的、带着草木清香的触感。
苏眠的手紧紧攥着他的衣襟，尝到他舌尖的血腥味，混着淡淡的松烟墨香 —— 那是他常年批注星图染上的味道。她忽然笑了，眼角的水珠滑落在两人交缠的唇间，咸涩里竟带着丝微甜。“若今日沉在此处，” 她的声音轻得像气泡，刚出口就碎在水里，“也算与你共赴星河了。”
楚珩猛地将她往舱外带，水流顺着两人的发丝往下淌，像在冲刷一场劫后余生。他的脚踝还在流血，血珠在水里连成线，像条红色的丝带系着两人。“不准说傻话。” 他握紧她的手，羊皮卷被他牢牢护在怀里，卷角的星砂蹭在衣襟上，留下淡金的痕迹，“我们要活着，去看真正的星门，去种满紫藤花的院子里荡秋千，去雾岭的海边听鲸鱼唱歌。” 他的声音带着从未有过的急切，像怕慢一秒，这些愿景就会消散在水里。
冲出沉船的刹那，阳光如瀑布般砸下来。楚珩拖着苏眠往水面游，看见渡月号的船影就在不远处，岛民的渔船正围着暗礁群巡逻，海螺声在海面上此起彼伏，像在传递平安的信号。苏眠忽然指着他们身后，沉船的残骸在绿光里渐渐变得透明，露出里面整齐排列的陶罐，每个罐口都插着支干枯的龙胆花，花茎上系着灵苇编的小牌，上面写着 “等星归” 三个字，墨迹在水里晕成淡蓝的云。
“是明远师伯留下的。” 苏眠的声音带着哽咽，口鼻里呛进的海水让她咳嗽不止，“他一直在等我们。”
楚珩将她抱上接应的小船时，才发现她后背的绷带已被血浸透，淡金色的星纹透过布料映在船板上，像幅流动的星图。他忽然想起昨夜为她处理伤口时，指尖触到那些凸起的纹路，她战栗着睁眼说的话：“是与你同系的星辰。” 原来那时，她就已知道自己的宿命 —— 他们的星轨，从出生起就注定要交缠成河。
船工递来干净的毯子，楚珩将苏眠裹紧时，发现她手里还攥着那半块龙胆花瓣。遇水后发胀的花瓣上，竟清晰地印着个小小的星轨图案，与石座星图上的 “海眼门” 标记一模一样，花瓣边缘的汁液在掌心晕开，带着清苦的草木香。
“看。” 苏眠将花瓣举到他面前，海风拂干她睫毛上的水珠，露出眼底清亮的光，“它真的会指引归途。”
楚珩望着远处的海平面，秋分的星轨已在天际隐隐成型。他知道，真正的考验还在后面，灵女血、启星石、星轨交汇，每一步都可能是深渊。但此刻握着苏眠的手，感受着她掌心的温度与挂坠的微光，他忽然觉得，哪怕前方是星海万里，只要两人共轨，便无所畏惧。
船尾的浪花里，一片被卷入海中的灵苇随风起伏，上面编着的双鲤结在阳光下闪闪发亮。鱼眼处的启星石碎屑折射出细碎的光，像两条向着星海游去的鱼，尾鳍搅起的涟漪里，藏着整个未说出口的余生。