琼华宴的惊魂与云床之夜的依偎，如同两股性质迥异却同样强大的洪流，悍然冲垮了横亘于希钰玦与绒柒之间那层由身份、位格、规则所构筑的、看似坚不可摧的无形隔阂。
曾经，他是高踞云端、俯瞰众生的天道化身，她是偶然落入他视野、需要被观察、被约束的意外存在。
他们之间，是庇护与被庇护，是观察与被观察，甚至带着一丝主人与宠物的微妙界定。
她敬畏他，依赖他，却也始终隔着一层冰，不敢真正靠近，时刻谨记着那道无形的界限。
他也习惯于那份距离，那份冰冷。
她的存在，最初只是道心之隙引来的变数，是需要被解析和控制的样本。
纵容与靠近，都带着一种居高临下的、属于神只的漠然审视。
然而，一切都在那生死一瞬改变了。
当她本能地扑向那柄湮灭短刺，试图用自己渺小的身躯为他抵挡危险时，某种东西在他那冰封的核心深处，发出了清晰的碎裂声。
那不是计算，不是权衡，是一种超越了所有逻辑与规则的、纯粹的生命反应。
而当他将她牢牢护在怀中，感受着她因恐惧而颤抖，却又在抓住他衣角后安然沉睡时，那冰冷的壁垒之内，似乎也被强行注入了一缕名为“责任”与“牵绊”的暖流。
这责任，不再仅仅是出于强者对弱者的庇护，更夹杂了一种对于这份全然信任与依赖的……回应。
翌日之后，一切都不同了。
绒柒不再像往常那样，只敢在他允许的范围内，小心翼翼地活动。
她依旧敬畏他，但那敬畏之中，却多了一种难以言喻的亲近与自然。
修炼时，若遇到不解之处，她会很自然地走到他玉座旁，仰着头提问，粉晶般的眼眸里是纯粹的求知，而非以往的忐忑。
他讲解时，她会不自觉地靠得近些，仔细聆听，甚至在他演示某个精妙的力量操控时，会无意识地模仿他的手势，那专注的模样，仿佛他是她唯一信赖的导师。
用膳时，她不再总是躲在角落，而是会乖乖坐在他下首的固定位置。
有时，他会如同琼华宴上那般，将某样她多看了一眼的灵果或点心，自然地推到她面前。