方岩背着韩正希，在黎明前最浓重的黑暗中穿行。脚下的瓦砾发出细微的沙沙声，除此之外，便是他略显粗重的呼吸和心脏沉稳的跳动。他并不知道，背上那个被他认为昏迷着的少女，其实早在离开那恐怖地下设施入口不远后，便已经悄然苏醒。
韩正希先是感到一阵眩晕和颈后的钝痛，随即发现自己正伏在方岩宽阔而坚实的背上，他温热的体温透过单薄的衣物传来，一种难以言喻的安全感与羞赧瞬间攫住了她。她没有立刻出声，而是选择了继续闭眼假寐。为什么？她自己也说不清。或许是在等待一个解释？或许是想知道这个平日里冷硬如铁的东家，在独处时会是什么样子？又或许……是一种更深层次的、连她自己都未曾察觉的默许与依赖——默许他对她的任何处置，无论是保护，还是……其他。
她能感觉到方岩每一步的沉稳，能听到他有力的心跳，甚至能嗅到他身上混合着硝烟、汗水和一丝淡淡血腥气的独特味道。这种感觉很奇妙，让她暂时忘却了之前的恐惧和那地下传来的、令人战栗的饥饿感。
方岩确实是个血气方刚的真汉子，两世为人的经历让他心志坚毅如铁，但并未消磨掉他作为男性的本能。背上少女轻盈而柔软的身体紧贴着他，随着他的步伐微微摩擦，尤其是那虽然贫瘠却已初具轮廓的胸脯压在背上的触感，以及她温热呼吸拂过他颈侧的细微气流，都像一根根无形的羽毛，轻轻搔刮着他沉寂已久的心湖。
他喉结不自觉地滚动了一下，呼吸也微不可查地紊乱了半拍。但他立刻强行压下这股躁动，眉头紧锁，暗骂自己一声。现在是什么时候？什么地方？岂能有这种乱七八糟的念头！他尝试着将注意力集中在辨认路径和警戒四周上。
然而，身体的反应有时并不完全受意志控制。或许是潜意识里觉得对方昏迷无知觉，或许是这短暂的、略带旖旎的静谧让他放松了一丝警惕，他托着韩正希腿弯的手臂，在不经意间，手指微微收紧了些许，那位置恰好在她大腿根部稍靠上的区域，指尖甚至能隐约感受到布料下肌肤的弹性和温度。
这细微的动作，如同投入平静湖面的石子，瞬间在韩正希心中激起了滔天巨浪！她身体猛地一僵，虽然极力克制，但那瞬间绷紧的肌肉和骤然停止的、伪装出的均匀呼吸，还是被感知敏锐的方岩捕捉到了。
方岩脚步一顿，瞬间明白了什么。这丫头……早就醒了？！
一股被窥探、被“算计”的恼怒，混合着一丝被戳破隐秘心思的尴尬，猛地涌上心头。他几乎是下意识地，手臂一松，就想把她放下来。
然而，就在他手臂松力的刹那，一直假装昏迷的韩正希却突然动了！她并非挣扎着要下地，而是仿佛失去了支撑般，双臂本能地更加用力地环住了他的脖子，整个身体也更紧地贴了上来，发出一声带着惊慌和委屈的、如同小兽般的呜咽：“嗯……”
这声呜咽，带着少女特有的娇柔和无助，像一道电流，瞬间击穿了方岩那层冰冷的防御。他准备松开的手臂僵住了，想要斥责的话也卡在了喉咙里。
黑暗中，他看不到她的表情，却能清晰地感受到她身体的轻颤和那紧紧缠绕的依赖。恼怒渐渐消散，取而代之的是一种复杂的、带着些许无奈的柔软。他终究没有把她扔下去，而是重新稳了稳手臂，将她往上托了托，用一种刻意维持的、硬邦邦的语气低声道：
“醒了就自己下来走！”
这话与其说是命令，不如说是掩饰他自己内心波澜的借口。
韩正希把脸埋在他背上的衣物里，声音闷闷的，带着一丝不易察觉的撒娇和固执：“脚……脚麻了……动不了……”
方岩：“……” 他信她才怪！这丫头，胆子是越来越肥了，都敢跟他耍心眼了！
但他却没有再坚持让她下来。一方面，确实离小院已经不远，另一方面……他不得不承认，背着她的感觉，并不全然是负担。这种被需要、被依赖的感觉，对他这个习惯了孤独和杀戮的灵魂来说，是一种陌生而奇异的慰藉。
他沉默着，继续背着她往前走，只是步伐似乎比刚才更加沉稳了些。
韩正希伏在他背上，嘴角在黑暗中悄悄勾起一抹得逞的、带着甜意的弧度。她能感觉到方岩那瞬间的僵硬和随后的妥协，这让她心中那份莫名的情愫更加滋长。她大着胆子，将脸颊在他不算柔软却让人安心的背脊上轻轻蹭了蹭，用只有两人能听到的、细若蚊蚋的声音说道：
“东家……谢谢你……又救了我一次……”
方岩没有回应，只是耳根在熹微的晨光中，似乎更红了一些。这微不足道的“嘴皮子上的收获”，却让韩正希心中像是灌了蜜一样。
……
当天色大亮，两人终于回到那处隐蔽的小院时，迎接他们的是几双写满担忧和疲惫的眼睛。
“岩儿！正希！你们可算回来了！”陈阿翠第一个冲上来，脸上是显而易见的焦虑和后怕，她拉着方岩上下打量，又看看从他背上下来、脸色微红的韩正希，“这一晚上没回来，可担心死我们了！没出什么事吧？”
金胖子也凑过来，胖脸上堆满了关切（或许还有一丝探究）：“东家，正希姑娘，没事就好，没事就好！这一晚上，可把老夫人和我们急坏了！”
朴氏抱着孩子，也投来询问的目光。
面对这种毫不掩饰的担忧和围拢过来的关切，方岩感到一种前所未有的……不自在。他习惯了独来独往，习惯了用冷漠隔绝一切，此刻被这种家庭的温暖（或者说羁绊）所包围，让他有些手足无措，甚至比面对丧尸和怪物时更加难以应付。
他抿紧了嘴唇，眼神下意识地避开了母亲那殷切的目光，只是含糊地“嗯”了一声，算是回应。然后便径直走向水缸，舀起一瓢冷水，从头浇下，试图用冰冷的井水浇灭心头那丝陌生的躁动和……一丝若有若无的愧疚？他甩了甩头上的水珠，生硬地转移话题：“收拾一下，准备吃饭。”
他的沉默和回避，看在不同人眼里，有不同的解读。在韩正希看来，这是东家不善表达的内敛；在金胖子看来，这是少年人脸皮薄的别扭；而在陈阿翠眼中，这却成了儿子与自己越发疏远的又一重证据。