四海酒家的红灯笼刚挂上檐角，就被傍晚的风掀起了边角。叶辰站在青石台阶下，仰头看着那块褪了色的木匾——“四海酒家”四个字是烫金的，可惜“海”字的三点水已经磨得只剩一个模糊的印记，倒像是“四酒家”，透着股年头久远的憨气。
“叶队，就是这儿了。”马军从旁边的巷子里钻出来，手里捏着张揉皱的纸条，“线人说，今晚‘蛇头’会在这儿接头，交易一批新到的‘货’。”他把纸条展开，上面用铅笔描着个简单的地图，在酒家后院的位置画了个圈。
叶辰点点头，先观察了一圈环境。酒家临街，左右都是老铺子，左边是修鞋摊，摊主正收拾工具准备收摊；右边是间裁缝铺，缝纫机的“哒哒”声隔着门板都能听见。四海酒家的门是两扇朱漆木门，门环是黄铜的，被摸得发亮，门楣上挂着的红灯笼晃啊晃，把门前的青石板照得一片暖红。
“进去吧。”叶辰整了整外套，率先迈步上了台阶。刚推开木门，一股混合着酱油香、酒香和老木头的味道就涌了出来，呛得人鼻子一痒。
大堂里闹哄哄的，七八张桌子坐得满满当当。跑堂的伙计穿着灰布褂子，肩上搭着条白毛巾，端着托盘在桌子间穿梭，嘴里不停喊着“借过借过”。靠窗的位置，几个大叔正光着膀子划拳，酒瓶倒了好几个，地上淌着深色的酒渍；角落的桌子旁，一对小年轻头凑在一起，小声说着话，女生手里的汤匙在甜品碗里画着圈。
“两位里面请！”一个穿着旗袍的老板娘迎了上来，她约莫四十多岁，头发梳得一丝不苟，旗袍的盘扣是玉的，随着她的动作轻轻晃动，“请问是两位吗？要大堂还是雅间？”
“雅间，”叶辰拿出提前准备的暗号，“朋友订了‘一帆风顺’。”
老板娘的眼睛亮了一下，立刻笑着说：“原来是陈先生的朋友！里面请，雅间早就备好了。”她转身在前头引路，穿过大堂时，还不忘嘱咐伙计：“看好3号桌的鱼，别蒸老了！”
雅间在二楼，是个临窗的小房间，推窗就能看到后院的天井，角落里堆着几个空酒缸，缸口盖着竹编的盖子。老板娘给他们倒上茶，又递来菜单：“两位先看着，想吃什么尽管点，陈先生交代了，算他账上。”
“不用，”叶辰摆摆手，“我们等朋友，先不用上菜。”
老板娘应了声“好”，退了出去，关门时特意看了眼叶辰放在桌上的公文包——那是他们约定的信号，公文包的锁扣是打开的。
马军等门关上，立刻走到窗边，撩开窗帘一角往下看：“后院没人，线人说他们喜欢从后门进，那边靠着河，方便跑路。”
叶辰端起茶杯，没喝，只是用杯盖撇着浮沫：“耐心点，‘蛇头’都多疑，不会准时到。”他的目光落在菜单上，四海酒家的招牌菜是“醉蟹”和“梅干菜扣肉”，菜单纸是泛黄的牛皮纸，上面的字迹是手写的，带着点抖，像是老板娘写的。
果然，过了约定时间快半小时，楼下才传来伙计的声音：“张老板，楼上‘一帆风顺’雅间，陈先生的朋友等着呢！”
马军立刻绷紧了神经，手摸向腰后——那里藏着把折叠刀。叶辰按住他的手，摇摇头，示意他别动。
门被推开，走进来两个男人。走在前面的是个矮胖子，脑门上全是汗，手里拎着个黑色的帆布包，一看就沉甸甸的；后面跟着个高个，脸很白，没什么表情，眼睛像鹰隼似的扫过房间里的每一个角落。
“陈先生没来？”矮胖子先开了口，声音有点尖，像被捏住的鸭子。
“他临时有事，让我们来对接。”叶辰站起身，伸出手，“我是叶，这位是马。”
高个没握手，只是盯着叶辰的眼睛：“货呢？”
“先看你的。”叶辰没动，“规矩总得知晓。”
矮胖子哼了一声，把帆布包放在桌上，“哗啦”一声拉开拉链——里面是一排排用保鲜膜包好的东西，长条形的，看着像香肠。他拿出一根递给叶辰：“最新的‘货’，纯度高，够劲儿。”
叶辰没接，只是用手指戳了戳，硬邦邦的，保鲜膜下隐约能看到白色的粉末。他抬眼看向高个：“诚意不够。”
“什么意思？”高个的手放在桌沿下，似乎握着什么。