夜，已经很深了。
护国将军府内，万籁俱寂。这种寂静，并非安宁，而是一种被强行压制下的死寂。府外，御林军甲胄摩擦的细微声响，如同索命的音符，一丝丝地渗透进来，提醒着府中的每一个人，他们已是笼中之鸟。
秋海棠院落的书房里，烛火却依旧明亮。
沈清微并未安歇。她穿着一身素白的寝衣，外面只松松垮垮地罩着一件家常的青色外衫，乌黑的长发用一根木簪随意挽在脑后，露出一段雪白修长的脖颈。与白日里那份清冷疏离的端庄不同，此刻的她，少了几分拒人千里的锋芒，多了几分月色下的慵懒与脆弱。
然而，她手中的笔，却稳得没有一丝颤抖。
宽大的书案上，铺着一张巨大的舆图，并非大周全境，而是西北边境的局部详图。山川、河流、关隘、堡垒，皆被她用朱砂和墨笔标注得清清楚楚。她垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投下一片浅浅的阴影，神情专注得仿佛外界的一切都与她无关。
挽月端着一碗刚热好的莲子羹，轻手轻脚地走进来，看到的就是这样一幅景象。她心中又酸又疼，轻声劝道：“小姐，三更天了，歇息吧。您已经不眠不休地看了两天舆图和兵策了，身子会熬不住的。”
沈清微的笔尖在一处名为“鹰愁关”的地方顿了顿，头也未抬，声音清淡：“睡不着。与其在床上辗转反侧，胡思乱想，不如做些有用的事。”
“可......”挽月还想再劝。
“你先下去吧，我想一个人静一静。”沈清微的语气不容置喙。
挽月无奈，只得将莲子羹放下，一步三回头地退了出去。
书房内，重又恢复了安静。只剩下烛火燃烧时，偶尔发出的“噼啪”轻响。
沈清微的目光，从“鹰愁关”移开，落在了舆图边缘的一片空白之地。那里，是西戎的王帐所在。她的手指，无意识地在冰凉的图纸上轻轻划过，指尖传来一阵凉意。
突然，一丝若有似无的冷风从她身后拂过，吹得烛火猛地一跳。
并非是窗户透进来的夜风，而是一种带着熟悉龙涎香气的、属于某个人的气息。
沈清微执笔的手，终于微不可查地一僵。
她没有立刻回头，只是缓缓放下了手中的紫毫笔，声音冷得像窗外的月光：“王爷好兴致。摄政王府的密道，倒是修得四通八达，连我这小小的将军府，也能来去自如。”
她的身后，一道颀长挺拔的黑影，无声无息地从书架后的暗门中走出。
萧烬身上还带着密道中的阴冷与潮气。他换下了一身显眼的玄色王袍，只穿着一件便于行动的黑色劲装，衬得他身姿愈发挺拔，也让他身上那股从尸山血海中磨砺出的煞气，再无遮掩。
他的脸色有些苍白，那双深邃的凤眸在烛光下显得格外幽深，紧紧地锁着灯下那道纤弱却孤傲的背影。
“我若光明正大地来，怕是连你这院门都进不了。”他的声音，比平日里低沉了许多，带着一丝压抑的沙哑。
沈清微缓缓转过身来，倚着书案，双臂环在胸前，摆出一个全然戒备的姿态。她抬起眼，清凌凌的目光直视着他，没有半分女儿家的羞怯或惊慌，只有一片洞若观火的冷静。
“王爷深夜造访，就不怕被人发现，坐实了‘意图不轨’的罪名？还是说，王爷觉得，如今你我二人的处境，还不够糟糕？”她的话，像淬了冰的刀子，字字扎心。
萧烬的喉结上下滚动了一下。他看着她苍白的脸，看着她眼底淡淡的青影，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，闷得发疼。
他向前走了两步，拉近了彼此的距离，声音放得更低，带着一丝他自己都未曾察觉的恳求：“清微，我知道你还在怨我。在城门口，是我无能。我......”
“王爷言重了。”沈清微冷冷地打断他，“王爷乃万金之躯，面对太后的阳谋，皇帝的圣旨，选择暂避锋芒，保全自身，是上上之策。我沈家，又岂敢有半分怨言。”
她口中说着“不敢”，可那嘲讽的语气，却比任何直接的指责都更加伤人。
“不是的！”萧烬的呼吸一滞，上前一步，几乎站到了她的面前。两人之间的距离，近得可以清晰地感受到彼此的呼吸。
他死死地盯着她的眼睛，试图让她看清自己眼中的焦灼与痛楚：“当时的情况，我若动手，便正中他们下怀。他们巴不得我抗旨，巴不得我给你我两家扣上一个谋逆的罪名！我不能拿整个沈家和你去赌！”
他解释着，语气急切。这是他第一次，如此放低姿态地向一个人剖白自己的无力与顾忌。
沈清微静静地听着，脸上那层冰霜，没有丝毫融化的迹象。
她只是平静地看着他，然后问了一个毫不相干的问题：“王爷在宫里，过得可好？听说，陛下‘体恤’王爷辛劳，将京畿一半的兵权，都分给了陈国公的长子？”
萧烬的脸色，瞬间沉了下去。
这件事，是他心中最深的屈辱。是太后与小皇帝联手，从他身上活生生撕下的一块肉。而此刻，从她口中如此轻描淡写地说出来，竟像是带着几分看好戏的凉薄。
“是。”他从牙缝里挤出一个字，周身的气压低得骇人。
沈清微仿佛没有察觉到他的怒意，她点了点头，继续说道：“那王爷今日来，是想做什么呢？是来向我这个被软禁的阶下囚道歉，以求心安？还是想告诉我，你这位被夺了兵权的摄政王，依旧有能力护住我沈家满门？”
她的声音不大，却字字句句，都像重锤，狠狠砸在萧烬的心上。
“王爷，道歉是最无用的东西。”她抬起眼，目光里没有一丝温度，“它不能让围困将军府的御林军退去，不能让我父亲和兄长安然无忧，更不能洗刷掉我沈家即将被扣上的‘不臣之心’的污名。”
“清微！”萧烬终于无法再忍受她这副拒人于千里之外的模样。
他猛地伸出手，想要抓住她的手臂，想用力地将她拉入怀中，想用自己的体温，去融化她身上那层厚厚的冰壳。
他想告诉她，他还有底牌，他还有后手，他绝不会坐以待毙。
然而，就在他的指尖即将触碰到她衣袖的那一刹那，沈清微却比他更快一步，向后退开。
那决绝的闪避，像一根无形的针，狠狠刺入萧烬的心脏。
他的手，就那么僵在了半空中，指尖冰凉。
沈清微没有看他受伤的眼神。她只是转身，从书案上那叠书中，抽出了一张小小的、因为被反复摩挲而起了毛边的字条。