在光鲜亮丽的演艺生涯中，舞台上的季如风光芒万丈，每一次出场都能引发粉丝的尖叫与追捧。后台堆满了粉丝寄来的鲜花——红玫瑰、粉百合、向日葵，每一束都带着手写的祝福；工作人员抱着一摞摞礼物，里面有定制的周边、亲手织的围巾、写满情话的信；闪烁不停的闪光灯围绕着他，记者们的话筒递到他嘴边，追问着他的感情状况、工作计划。可这些喧嚣从未真正填满他的内心，就像舞台上的掌声再热烈，散场后也会归于平静。他在娱乐圈的名利场中从容穿梭，练就了一身八面玲珑的本事。与导演谈合作时，他能精准抓住对方的需求，知道商业片需要流量加持，文艺片需要情感深度，几句话就能说到导演心坎里；与制片人周旋时，他既保持着艺人的底线，不接受低俗的炒作，又不失圆滑，会主动提出合理的宣传方案，让双方都满意。在外人看来，他在娱乐圈如鱼得水，事业顺风顺水，可只有他自己知道，这份忙碌不过是用来麻痹自己的手段，是为了填补内心的空缺。
有一次，他连续赶了三个通告，从清晨五点的杂志拍摄，到中午的品牌代言活动，再到深夜的演唱会彩排，整整二十四个小时没有合眼。清晨的拍摄现场，化妆师用厚重的粉底才遮住他眼底的乌青，摄影师让他摆出活力四射的姿势，他笑着配合，每一个眼神、每一个动作都精准到位，丝毫看不出疲惫。中午的代言活动上，他穿着笔挺的西装，对着镜头微笑，与粉丝互动时温柔耐心，哪怕被拥挤的人群挤得差点摔倒，也依然保持着风度。深夜的彩排现场，他反复练习着高难度的舞蹈动作，因为一个旋转的角度不够完美，他让舞团陪着他练了一遍又一遍，直到脚掌磨出了水泡，才肯休息。助理心疼地递上温水和三明治，劝他“风哥，你歇会儿吧，身体要紧”，他却笑着摆摆手，接过手机，看到沐之晴发来的“演唱会加油，我会去现场为你打气”的短信，瞬间又满血复活，眼神里的疲惫一扫而空，对着助理说“再练最后一遍，保证没问题”。
深夜收工后，喧嚣的城市渐渐沉寂，他独自一人回到空荡荡的公寓。公寓很大，装修精致，却没有一丝烟火气——冰箱里除了矿泉水和速冻饺子别无他物，沙发上没有随意摆放的抱枕，餐桌上没有温热的饭菜，只有窗外的霓虹灯透过落地窗，在地板上投下斑驳的光影。他脱掉高跟鞋般的演出鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，走到冰箱前，拿出一瓶矿泉水，直接对着瓶口喝起来。冰凉的水顺着喉咙滑下，才稍微缓解了喉咙的干涩。他习惯性地坐在沙发上，拿出手机，点开那个加密相册——相册的密码是沐之晴的生日，里面存满了沐之晴的照片，没有一张是刻意拍摄的，全是他偷偷抓拍的瞬间。
有一张是沐之晴参加宴会的礼服照，她穿着酒红色的晚礼服，领口别着他送的珍珠胸针，那是他跑遍了全城的珠宝店，才找到的与她气质匹配的款式；有一张是她在项氏集团开会的工作照，她皱着眉头看着文件，笔记本上的钢笔是他托人从德国定制的，笔身上刻着她名字的首字母；有一张是她在项家花园晒太阳的照片，她抱着一只白色的猫咪，嘴角带着慵懒的笑意，阳光洒在她的头发上，像镀了一层金边；还有一张是三人少年时的合照，他站在最外侧，却悄悄将身体向沐之晴的方向倾斜了几厘米。他一张一张地翻看，手指轻轻划过屏幕，仿佛能触摸到照片里的人。翻到最后一张，是沐之晴笑着靠在项天骐肩头的照片，那是项天骐的生日宴上拍的，他按下快门时，手都在抖。他关掉手机，将头靠在沙发上，望着天花板，耳边仿佛还能听到沐之晴的笑声，心里却像被什么东西堵住了，闷得发慌。
他想起自己刚进入娱乐圈时，有记者问他“你的梦想是什么”，他没有说“成为顶尖歌手”，也没有说“赚很多钱”，而是笑着说“希望能守护一个人的幸福”。当时记者以为他是在说场面话，笑着追问“那个人是谁呀”，他只是含糊地避开了话题。只有他自己知道，那个人就是沐之晴。为了这个梦想，他放弃了去国外顶尖音乐学院深造的机会，因为沐之晴说“你留在国内，我就能经常看到你的演出了”；他推掉了许多国外的大制作邀约，因为那些工作需要长期驻外，他怕沐之晴需要他的时候，他不在身边；他甚至在事业最巅峰的时候，提出过暂时隐退的想法，只是因为沐之晴当时正遭遇抢劫受伤，他想专心照顾她。
在他心中，沐之晴就是那束遥不可及的白月光，清冷又明亮，照亮了他灰暗的世界，却又让他在漫长的追逐中倍感疲惫与无力。就像他在自己的原创歌曲《追光者》里唱的那句歌词：“我站在光里，却只为追逐你的影子，明明触手可及，却又隔着万里。”这首歌发布后，迅速登上了各大音乐榜单的榜首，粉丝们都以为是他写给粉丝的歌，纷纷留言“我们会一直追随着你”，可只有他自己知道，这首歌是写给沐之晴的，每一句歌词，都是他多年心境的真实写照。有一次演唱会现场，他唱到这首歌时，看到台下的沐之晴正举着荧光棒为他欢呼，眼睛里满是纯粹的友谊，他的声音突然哽咽了，差点唱不下去。他转过头，对着后台的方向深呼吸了几秒，才重新调整好情绪，继续唱下去，只是尾音里的委屈与无奈，却怎么也藏不住。
季如风与沐之晴、项天骐之间的羁绊，如同一张无形的网，密密麻麻地缠绕着他的人生，构成了他生命中最核心的主线。他就站在这张网的中心，一边是对沐之晴汹涌到几乎要溢出的爱意，一边是与项天骐从小到大的兄弟情谊，两边都是他无法割舍的存在，让他在情感的天平上艰难地保持平衡，每一次选择都伴随着撕心裂肺的拉扯。他深知，自己对沐之晴的感情一旦暴露，就会打破三人之间脆弱的平衡——项天骐会认为他“背叛”了兄弟，沐之晴会陷入“脚踏两条船”的舆论漩涡，项、沐两家的联姻也会受到影响，而他自己，可能会失去生命中最重要的两个人。
所以他拼命压抑着自己的情感，将那份爱意藏在心底最深处，用“朋友”的身份做掩护，小心翼翼地守护着这份平衡。他怕自己的眼神会泄露心事，所以在与沐之晴对视时，总会刻意避开她的眼睛，要么看向别处，要么假装开玩笑；他怕自己的动作会越界，所以在帮沐之晴递东西时，只会用指尖轻轻触碰，从不敢有过多的接触；他怕自己的话语会暴露真心，所以在对沐之晴表达关心时，总会加上“好兄弟”“好闺蜜”的后缀，让所有的温柔都显得“名正言顺”。有一次，沐之晴因为工作失误被项父批评，委屈地趴在他肩膀上哭，他僵着身体不敢动，双手悬在半空中，既想抱住她安慰，又怕自己的拥抱会让她误会，最后只是轻轻拍了拍她的后背，用尽量轻松的语气说“别哭了，再哭就不好看了，我请你吃冰淇淋”。沐之晴哭够了，抬起头对他笑，他却因为刚才的克制，后背都被汗水浸湿了。
他更怕给沐之晴带来舆论困扰——毕竟“顶流歌手艾瑞克暗恋好友未婚妻”的新闻一旦曝光，足以掀起娱乐圈与商界的双重风暴。他是公众人物，一举一动都被放在放大镜下，任何一点风吹草动都可能被无限放大。有一次，他和沐之晴一起去看电影，被狗仔队拍了下来，照片上两人并肩走着，他手里拿着沐之晴的爆米花桶，看起来十分亲密。第二天，“艾瑞克秘恋神秘女子”的话题就冲上了热搜，粉丝们纷纷猜测女子的身份，还有营销号扒出了沐之晴的背景，暗示两人“早有私情”。他看到新闻后，第一时间召开了记者会，对着镜头说“那位是我的好朋友，我们只是一起看个电影，希望大家不要过度解读，也不要打扰她的生活”，为了彻底打消疑虑，他还特意晒出了与项天骐的合照，配文“好兄弟，一辈子”。那场记者会结束后，他回到公寓，累得瘫倒在沙发上，沐之晴打来电话，愧疚地说“对不起，都是因为我”，他却笑着说“没事，这点小事我还能处理，你别担心”，挂了电话后，他才露出疲惫的神情，拿起桌上的水杯，却发现杯子里的水早就凉了。
而另一边，他还要拼尽全力维护与项天骐的兄弟情谊，在项天骐遇到事业危机时，毫不犹豫地挺身而出，毫无保留地提供帮助。项天骐是他在项家最亲近的人，两人一起爬过项家花园的老槐树，一起偷偷溜出去吃路边摊的烤串，一起在青春期偷偷喜欢过同一个女孩（虽然他后来把这份喜欢藏成了守护），这份兄弟情，早已融入他的血脉。项氏集团旗下的度假村项目遭遇恶意举报时，被曝“工程质量不达标”“存在安全隐患”，消息一出，项氏的股价瞬间暴跌，合作方纷纷提出解约，项天骐焦头烂额，几天几夜没合眼。季如风得知消息后，正在国外参加国际电影节，他立刻推掉了所有后续行程，连夜坐飞机赶回来，连行李都没来得及放，就直接去了项氏集团。
他没有说太多安慰的话，只是拍了拍项天骐的肩膀说“放心，有我在”，然后就开始动用自己的人脉资源。他联系了业内最权威的媒体，亲自接受专访，对着镜头详细介绍了度假村的建设情况，拿出了专业机构的检测报告，真诚地说“我在项家长大，项氏的品质我比任何人都清楚，这个项目是天骐和团队的心血，希望大家给项氏一个澄清的机会”；他还自费举办了一场公益演唱会，将所有门票收入都捐赠给度假村所在的社区，为项氏树立正面形象；他甚至亲自去拜访那些提出解约的合作方，陪着他们吃饭、谈合作，用自己的个人信誉做担保，说“如果项目出了问题，我季如风承担全部责任”。在他的助力下，项氏的口碑渐渐回升，度假村项目也重新启动，项天骐抱着他说“如风，没有你我真的不知道该怎么办”，他只是笑着说“我们是兄弟，不是吗”，可他心里清楚，自己这么做，一半是为了兄弟情，一半是为了沐之晴——他不想看到沐之晴因为项氏的危机而愁眉不展。
还有一次，项天骐被竞争对手设计陷入合同纠纷，对方伪造了一份项天骐签字的合作协议，向项氏索赔巨额违约金。项天骐百口莫辩，因为协议上的签名确实与他的极为相似，连项父都开始怀疑他是不是一时糊涂签了不该签的字。季如风得知后，立刻意识到这是一场阴谋，他连夜请来了国内顶尖的律师团队，陪着项天骐在律所熬了三个通宵，逐条梳理合同漏洞。他仔细研究了协议上的签名，发现签名的笔触与项天骐平时的习惯有细微差别，于是他又联系了笔迹鉴定专家，亲自带着专家去调取项天骐平时的签字样本；他还派人去调查那个竞争对手的背景，发现对方近期与项氏的另一个仇家有过密切往来，他将这些证据整理好，提交给了法院。最终，法院判定协议无效，项天骐洗清了冤屈，那个竞争对手也因为伪造文件受到了法律的制裁。事后，项天骐请他喝酒，笑着说“如风，你比我还懂怎么保护自己”，他举起酒杯，与项天骐碰了一下，说“我只是不想看到你被人欺负”。
这种两难的处境，让他在情感的天平上反复挣扎，每一次选择都像在刀尖上跳舞。他会在项天骐因为陪客户而忘记与沐之晴的约会时，悄悄订好沐之晴喜欢的法式餐厅，提前去餐厅等着，然后给沐之晴打电话，假装“刚好有两张闲置的优惠券，扔了可惜，不如一起吃吧”；他会在沐之晴为项天骐的疏忽流泪时，心疼得快要窒息，却只能递上纸巾，用“好兄弟”的身份安慰她“天骐只是太忙了，他心里是有你的，你看他上次还特意给你买了礼物”，而那个礼物，其实是他托项天骐送的；他会在项天骐对沐之晴许下承诺却无法兑现时，默默帮项天骐完成——项天骐说要带沐之晴去看海边的日出，却因为临时有会议而失约，他就开车带着沐之晴去海边，谎称“天骐让我陪你先去，他处理完事情就过来”，然后陪着沐之晴从凌晨等到日出，直到沐之晴开心地拍下日出的照片，他才悄悄给项天骐发消息，让他赶紧赶过来。
有一次，沐之晴的生日，项天骐因为在国外谈合作而无法回来，只是给她发了一条祝福短信和一个红包。沐之晴表面上说着“没关系，工作重要”，眼里却满是失落。季如风看在眼里，记在心里。他提前包下了沐之晴最喜欢的西餐厅，用她最爱的白色玫瑰装饰了整个餐厅，还请来了乐队，专门为她演奏她喜欢的钢琴曲。晚上，他带着沐之晴来到餐厅，当沐之晴推开门看到满室的玫瑰和熟悉的旋律时，惊讶得说不出话来。他笑着说“天骐特意交代我，一定要给你过一个难忘的生日”，然后陪着她吃饭、聊天、听音乐，直到深夜。送沐之晴回家时，沐之晴抱着他说“如风，谢谢你，这是我过得最开心的生日”，他拍着她的后背，说“只要你开心就好”，转身离开后，他才靠在车门上，看着沐之晴房间的灯光亮起，心里既甜蜜又苦涩——甜蜜的是她开心，苦涩的是她以为这份开心是别人给的。
这种复杂的情感纠葛，让季如风的性格愈发立体鲜活，也让观众看到了他坚韧外表下，那颗藏着万千心事的脆弱而又深情的心。他不是完美的圣人，也会在深夜里对着父母的遗像流泪，抱怨命运的不公；也会在看到沐之晴和项天骐亲密时，忍不住想要逃离；也会在仇恨与爱意之间挣扎时，产生过放弃的念头。可他最终还是选择了坚守，选择了用自己的方式，守护着他在乎的两个人。就像他在日记里写的：“如果我的退出能让你们幸福，我愿意；如果我的守护能让你快乐，我也愿意。”这份隐忍而深沉的爱，让季如风这个角色彻底摆脱了“工具人男二”的标签，成为了《爱情睡醒了》中最动人的存在，也成为了观众心中永远的意难平与白月光。