赵欣欣坐在壁炉前的摇椅里，怀里抱着那只已经长大的比利时兔。兔子的耳朵耷拉着，在她膝上打盹。她则看着窗外的雪，眼神空洞。
“欣欣？”豆小芳蹲下来，握住她的手。
手很凉。
“小芳姐，”赵欣欣没回头，声音很轻，“我今天……好像想起点什么。”
“想起什么？”
“一个隧道。”她皱起眉，努力回忆，“很黑，很冷。有滴水声。还有……金光。很多很多金子，堆成山。”
豆小芳心脏狂跳。
“还有呢？”
“还有一个人。”赵欣欣转过头，眼神茫然，“站在金子前面，背对着我。肩膀很宽，穿着黑衣服。他转身的时候，我想看他的脸，但……”
她捂住头。
“头疼。”
豆小芳抱住她。
“不想了，咱不想了。”她拍着赵欣欣的背，像哄孩子，“李教授说了，记忆恢复要慢慢来。不能急，急了伤脑子。”
赵欣欣靠在她肩上。
眼泪无声掉下来。
“小芳姐，我是不是……忘了很多重要的事？”
“不重要。”豆小芳说，“现在这样，就很好。”
真的好吗？
她不知道。
这半年，赵欣欣的身体在恢复。血铅血汞指标降到正常值，肝肾功能稳定。但记忆像碎掉的镜子，偶尔拼凑出一两块，却照不出完整的画面。
医生说，这是海马体损伤后的典型症状。
可能永远恢复不了。
也可能某天突然全部想起。
——而那，可能是灾难。
壁炉里的火噼啪响。
丁楚楚推着轮椅进来，腿上盖着毛毯。化疗让她掉了所有头发，但新长出来的发茬已经寸许，戴着顶绒线帽，脸色比半年前好了许多。
“邮件。”她把平板电脑递过来，“李春兰发的。兔岛最新数据，还有……张大财下周保外就医。”
豆小芳接过平板。
快速浏览。
数字很漂亮。
漂亮得不像真的。
“他要出来了。”丁楚楚看着她，“你怎么想？”
“我不知道。”豆小芳实话实说，“半年前，我们逃出来的时候，我以为这辈子不会再见了。”
“但现在他想见欣欣。”
“不行。”豆小芳断然，“欣欣现在不能受刺激。见了面，万一她想起什么……”
“万一她想起来的，是好事呢？”丁楚楚轻声问。
豆小芳愣住。
壁炉火光照着三个女人的脸。
明暗交错。
像她们的人生。
许久，赵欣欣忽然开口：
“我想见他。”
豆小芳和丁楚楚同时转头。
“欣欣，你……”
“我不知道他是谁。”赵欣欣抬起头，眼神清澈却坚定，“但每次听到这个名字，我心里就疼。像有根刺，扎在那儿。我想拔掉它。”
她顿了顿。
“不管是好是坏，我想知道真相。”
丁楚楚看向豆小芳。
用眼神问：怎么办？
豆小芳握紧拳头。
指甲掐进掌心。
疼。
但也清醒。
“等他出来再说。”她最终道，“看他……变成什么样了。”
一周后，周三，省第一监狱大门。
铁门打开。
张大财走出来。
穿着半旧的灰色夹克，黑色裤子，布鞋。手里拎着个塑料编织袋，里面是几件换洗衣服和洗漱用品。
光头长了层青茬。脸瘦了，颧骨凸出，眼窝深陷。但眼睛还是亮的，像淬过火的刀子。
一辆黑色轿车停在路边。
林雪下车，拉开后门。