得知女人被送进精神病院，女儿在福利院，如意沉默了很久。
她想起女人浮肿脸上那一刻空洞的疯狂和绝望，想起她看到其他小女孩时那短暂的停滞。
那些痛苦与挣扎，背后是另一个女人被彻底碾碎的人生。
几天后的一个上午，如意收摊后并没有立即回家。
她骑着三轮车去了派出所，找到赵队长。
“赵叔，” 如意从怀里拿出一个用油纸包得严严实实的东西，推到赵队长面前。
“这里有点钱，不多，是我的一点心意。我想……请您帮个忙，看看能不能，以匿名的方式，给医院里那个女人，还有福利院那个孩子，添置点用得着的东西？”
她顿了顿，抬起头，目光清澈而坚持：“我知道，她们的基本生活还是能保障的。但……我就是想，她们的日子，或许能因此稍微好过一点点。”
“那个女人……也是可怜人。那孩子，更是无辜。”
赵队长看着眼前这个满头大汗却眼神坚定的姑娘，又看了看桌上那个朴素却分量不轻的油纸包，心里五味杂陈。
他办案多年，见过太多悲惨，也见过形形色色的人。
有像如意这样自身艰难却仍愿对更弱者伸出援手的，也有那些道貌岸然却心如铁石的。
他也知道如意这钱来得不易，是一个个包子起早贪黑攒下的。
所以赵队长并没有伸手去碰那个油纸包，而是郑重的说：
“如意，你有这份心，赵叔替她们谢谢你。但你的钱也不是大风刮来的，你自己一个人过日子，也不容易。这钱……”
“赵叔，我算过了，不影响我生活。” 如意打断他，语气温和却不容置疑。
她知道如果不说清楚，赵叔肯定不会接的，于是给他仔细分析：“我现在做的包子生意挺好的，虽然就一个人，做的不多，但每天都能卖完，利润也很可观。”
“而且我平时都在村里住，花销不大。这钱对我来说也不多，也就是我几天的收入，之后只要生意稳定，我每个月都会再送来一点，希望能顶点用。”
“您要是不方便，或者不符合规定，那就算了。我就是……想这么做。”
赵队长看着她，最终点了点头，叹了口气：“你这孩子……心太软！”
“行，赵叔就帮你这个忙。”
“钱我会以‘热心群众’的名义转交，或者直接买了东西送过去，保证不让人知道是你。”
但说到这里他神情骤然变得严肃起来，“这种事，就这一次，下不为例。你的日子还长，先顾好自己，知道吗？”
“嗯，我知道，谢谢赵叔。” 如意这才露出一个浅浅的、如释重负的笑容。
从派出所出来，立秋后依然炙热的的阳光照在身上，如意心里却一点都没有烦躁。
她推着三轮车，在城市里远不如以后宽敞的街道上慢慢走着。
她知道，自己这点微薄的资助，改变不了那对母女命运的分毫。
那个女人很可能将在精神病院里度过漫长甚至余生，她的神智能否恢复，无人知晓。
那个女婴的未来，也同样充满未知。