柱子带媳妇回村那天，半个村子的人都跑出来看热闹。不是没见过新媳妇，是没见过这么扎眼的新媳妇——
小丽穿着一件红格子呢子外套，烫着一头卷发，高跟鞋踩在山路上噔噔响，手里提着的旅行袋看着就比村里的包袱皮时髦多了。
哟，这头发卷得跟羊毛似的。王桂花小声嘀咕。
你懂啥？城里都这样！李大业伸长脖子，这叫时髦！
柱子走在前面，脸涨得通红。一半是爬山累的，一半是臊的。爸，妈，这是小丽。他把媳妇往前轻轻推了推。
柱子妈围着围裙，手上还沾着面粉——听说儿子今天回来，特意包了饺子。她上下打量着小丽，脸上的笑容有点僵。
进屋，进屋。柱子爸赶紧招呼。
屋里虽然收拾过了，但那股柴火味儿和腌菜味儿一时半会儿散不掉。小丽不自觉地皱了皱鼻子。
柱子看见了，连忙打圆场：坐，坐。
小丽从旅行袋里拿出礼物——给柱子爸的过滤嘴香烟，给柱子妈的呢子布料。妈，这布给您做件衣裳。她声音软软的，带着点外地口音。
柱子妈接过布摸了摸，料子确实不错，但嘴上却说：花这钱干啥……
应该的。小丽笑了笑。
气氛还算融洽，直到吃晚饭的时候。
饺子端上桌，柱子妈只摆了三个碗。柱子愣住了，小丽的呢？
柱子妈动作顿了顿：这不是有碗吗？
可……就三个碗啊。
女人不上桌。柱子妈说得理所当然，让小丽去灶台那儿吃，锅里留了。
屋里顿时安静了。小丽脸上的笑容慢慢消失。
柱子急了：妈，这都啥年代了！城里女人都……
这是村里！柱子妈声音高了八度，村里的规矩，女人不上桌！老祖宗传下来的！
柱子爸闷头抽烟，一声不吭。
小丽站起来，声音很轻但很坚定：阿姨，我在家也是上桌吃饭的。
那是你家！进了我家的门，就得守我家的规矩！
柱子也站起来，您这是干啥！
我教她规矩！柱子妈把筷子往桌上一拍，不光吃饭，以后家务都得她干！洗衣服做饭打扫院子，哪家媳妇不是这么过来的？
小丽脸色发白：我……我还要上班。
上什么班？嫁人了就好好在家待着！抛头露面像什么样子！
我在纺织厂有工作……
辞了！两个字斩钉截铁。
小丽看着柱子，眼神里有求助，有失望。柱子张了张嘴，却没说出话。
小丽转身就往外走。你去哪儿？柱子妈喊。
回娘家。
你敢！
小丽没停步，径直出了门。柱子追出去：小丽！你等等！
别碰我。小丽甩开他的手，眼泪掉下来，赵铁柱，结婚前你怎么说的？你说你妈开明，说你们村不一样。结果呢？
我……我也不知道我妈这样……
不知道？小丽笑得很难看，那你现在知道了，你站哪边？
柱子噎住了。小丽抹了把眼泪，继续往村口走。天快黑了，班车早没了，但她宁可走夜路也不愿待在这儿。
消息传到盛屿安耳朵里时，她正在食品厂查账。打起来了？她皱眉。
没真打，但吵得凶。王桂花急匆匆地说，小丽要回娘家，柱子追出去了。这会儿在村口僵着呢。
盛屿安放下账本：去看看。
村口老槐树下，小丽坐在石头上，柱子蹲在旁边，两人都不说话。几个村民远远看着，指指点点。
城里姑娘就是娇气。
柱子妈也是，第一天就给下马威。
要我说，各打五十大板。
盛屿安走过去：小丽同志是吧？我是盛屿安。
小丽抬头，看见个穿着干净利落的女人，不像村里其他妇女。盛老师……柱子像看见救星，您劝劝小丽。
你先回去。盛屿安对柱子说，我跟你媳妇聊聊。柱子犹豫了一下，走了。
受委屈了？盛屿安在小丽身边坐下。
小丽鼻子一酸：我就是想不通。都什么年代了，还女人不上桌……我在纺织厂一个月挣四十二块，比柱子还多五块。凭什么要我辞了工作在家伺候人？
柱子妈是老思想。盛屿安递过手帕，但你不能一走了之。
那我怎么办？跟她吵？还是忍着？
都不对。盛屿安站起来，你得让她明白，时代变了，规矩也得变。走，先去我家住一晚。明天我帮你。
第二天，盛屿安召开了妇女座谈会。只叫了柱子妈、王桂花、翠花等几个年纪大的，还有小丽和几个年轻媳妇。地点在合作社，桌上摆着瓜子花生和合作社新出的果脯。
今天咱们聊聊家常。盛屿安开场，聊聊咱们女人该怎么过日子。
柱子妈板着脸不看小丽。小丽低着头不说话。