长久的静默里，只有电影配乐在流淌。最终，1900和他的船一起，选择了永恒的海洋。
顾星遥闭上眼，深深吸了一口气，再睁开时，那片冰封的湖面已然碎裂、消融，露出底下坚定而清澈的底色。他缓缓开口，问出了一个盘旋已久的问题：
“叶纨，你相信……人能真正改变那条既定的轨道吗？那条所有人都觉得理所当然，连自己都已经走了很久、几乎成为习惯的轨道。”
“我当然信！”叶纨的声音斩钉截铁，带着一种不容置疑的力量，“轨道是人铺设的，就一定能被改变。这需要力量，需要时机，更需要付出常人难以想象的代价。但这一切的前提，是内心深处必须先萌发出那个念头——‘我不想要这样了，我想改变。’”
她微微倾身，语气变得更加柔和，却更具穿透力：
“有时候，改变未必是充满对抗意味的反叛。它或许只是为了……靠近那些对自己而言更真实、更重要的东西。就像您去山区，不是为了逃离，而是为了找回某种连接；就像1900留在船上，也不是因为懦弱，而是忠于他内心认定的唯一世界。真正的改变，是听从内心的导航，无论那个方向指向海洋，还是陆地。”
“为了靠近更重要的东西……”顾星遥低声重复着这句话，目光再次投向漆黑的窗外，又仿佛穿透夜色，看到了很远。
“不早了，休息吧。”他起身，关掉了投影仪，客厅陷入一片宁静的黑暗，唯有窗外城市的微光隐约透入。
“晚安，顾老师。”
“晚安。”
一夜无话，但某些沉重的东西已被卸下，某些轻盈而坚定的东西已然生根。
次日清晨，行动紧随觉悟而来。顾星遥正式开始逐条梳理那份困住他多年的合约，并郑重委托林薇，寻找一位真正值得信赖、能打硬仗的律师。
与星耀的博弈，法律是必须跨越的第一道，也是最关键的一道门槛。
林薇对此早有准备，不过安全起见，林薇还让顾星遥将这件事全权交给她，并约了一个时间，要给他介绍一个人。
城西一家隐秘的私房菜馆。
林薇提前订好了最里面的包间，仔细检查了环境，确认没有可疑之处，才发信息告知对方具体包厢号。
来人是顾星遥刚入行时合作过的一位资深造型师，姓吴，业内都叫他吴老师。
他见证了顾星遥从青涩新人到崭露头角的全过程，后来因为家庭原因半隐退，与圈内若即若离，但消息渠道依然灵通，人也念旧情。
林薇辗转联系上他时，他略作犹豫便答应了见面。
顾星遥和叶纨稍晚一些抵达。
为了不惹眼，顾星遥穿着简单的帽衫牛仔裤，帽子压得很低。
叶纨则是一身利落的通勤装，提着公文包，完全一副尽责助理的模样，沉默地跟在顾星遥身后半步。
推开包厢门，吴老师已经在了。
他比几年前苍老了些，但眼神依旧温和锐利。