他们在逼我们自杀！年轻军官瓦索·丘布里洛维奇捶打桌面，不如先发制人，炸掉萨瓦河上的铁路桥！
迪米特里耶维奇拔出匕首，突然割破自己手掌，让鲜血顺着通牒文字流淌：看到吗？维也纳要的不是真相，是战争。
血珠恰好覆盖了第五条——取缔所有反奥组织。这条将直接摧毁他经营十年的情报网。
凌晨4点，亚历山大国王在皇宫地窖召见帕希奇。昏暗的烛光下，王冠上的宝石泛着血色。
俄国能保证什么？国王摩挲着祖父米洛什大公的佩剑，具体到天数。
帕希奇展开地图，指向波兰边境：沙皇承诺，一旦开战，第3集团军会在……
我要听的可不是这个！剑锋突然抵住地图，将华沙戳出一个窟窿，我是问——塞尔维亚的土地上，几时会踏过哥萨克骑兵的马蹄？
沉默中，地窖酒桶后传来轻微的金属碰撞声——那里藏着王室准备流亡用的金条。
7月24日上午11点，距离最后期限只剩一小时。塞尔维亚外交部大厅里，打字机咔嗒声如机枪点射。
把‘原则上接受’这句加粗，帕希奇指示秘书，但给第五条加个脚注——‘需议会批准’。
他亲自在回复文件盖章时，故意倾斜印章，让双头鹰徽的右翼模糊不清——这个细节将成为日后国际法庭上的争议点。
当奥匈大使吉斯尔接过文件时，帕希奇突然问道：您知道贝尔格莱德人怎么熬过土耳其统治吗？
不等回答，他自问自答：我们学会在说‘是’的时候，手指交叉在背后比着‘不’。
同日傍晚，迪米特里耶维奇在萨瓦河畔焚毁档案。灰烬中有张未被完全烧尽的便条：
所有与普林西普的联络记录已转移至——
残破的地址被火焰吞噬，但足够辨认出第一个字母是——可能是莫斯科，也可能是黑山。