第一章：血染的渡口
1
皮亚韦河中游，圣多纳渡口，1918年6月16日
黎明前的黑暗中，安德烈亚·维尼亚紧握着手中的M91步枪，凝视着河对岸隐约闪烁的灯火。他所在的第33步兵团第2营被部署在圣多纳渡口西岸，这里是皮亚韦河最易渡过的几个关键点之一。
“看来今天不会平静了，”朱塞佩低声道，他如今已是排长，负责指挥三十人的防御单位，“对岸的活动比往常频繁得多。”
安德烈亚点头，他的左手无意识地摩挲着胸前口袋里家人的照片。自从皮亚韦河战役开始以来，他们已经击退了奥军数次渡河尝试，但每次都付出惨重代价。连队从满编的180人减员到不足100人，许多熟悉的面孔永远消失了。
“听说对面是奥匈帝国第50师，”安德烈亚说，“主要是匈牙利部队。”
朱塞佩冷笑：“匈牙利人、捷克人、克罗地亚人...哈布斯堡王朝把半个欧洲的民族都拉来送死。不知道他们为谁而战，为什么而战。”
天色渐亮，河面上的雾气开始消散。突然，对岸炮火齐鸣，成千上万发炮弹呼啸着落在意军阵地上。
“炮击！隐蔽！”军官们的喊声被爆炸声淹没。
安德烈亚蜷缩在战壕底部的防炮洞内，感受着大地剧烈的震动。这次炮击比以往任何一次都要猛烈和持久，整整四十分钟没有停歇。战壕多处被直接命中，伤亡惨重。
当炮火终于延伸至后方，朱塞佩爬出防炮洞，大声呼喊：“各就各位！他们要渡河了！”
安德烈亚抖落身上的泥土，迅速进入射击位置。眼前的景象让他倒吸一口冷气——河面上，数十艘满载士兵的渡船正同时向西岸驶来，后面工兵正在架设浮桥。奥军第50师的匈牙利士兵如同蚂蚁般密集，决心强行渡过皮亚韦河。
“开火！”命令下达，意军阵地上所有武器同时开火。
机枪喷吐着火舌，将渡船上的士兵成排扫倒。步枪手们瞄准射击，尽可能多地杀伤敌人。炮兵也开始反击，炮弹在河面爆炸，掀起夹杂着人体残肢的水柱。
但奥军毫不退缩，继续前赴后继地强渡。一些船只被击中沉没，士兵们落入湍急的河水中，但更多的船只仍在前进。
“他们疯了吗？”安德烈亚边装弹边喊，“这简直是自杀！”
朱塞佩脸色阴沉：“看来上级下了死命令。不管付出多少代价，他们都要渡过这条河。”
第一波奥军终于登岸，立即发起冲锋。意军阵地前顿时陷入血腥的白刃战。安德烈亚看到匈牙利士兵们面容狰狞，眼中既有恐惧也有决绝，他们高喊着听不懂的口号，冲向意军战线。
“为了匈牙利！为了国王！”一些士兵用生硬的德语喊着。
战斗迅速白热化。安德烈亚的步枪枪管已经过热，但他仍在不停射击。身边的战友一个接一个倒下，有的被子弹击中，有的被手榴弹炸碎，有的在与敌人的刺刀搏斗中丧生。
“右翼被突破了！”有人惊呼。
一小股奥军士兵确实突入了阵地侧翼，正在扩大突破口。朱塞佩立即组织反击：“第二班，跟我来！把那些狗娘养的赶出去！”
安德烈亚跟随朱塞佩冲向突破口，与突入的奥军士兵展开近身搏斗。他看到一个年轻的匈牙利士兵——可能还不满十八岁——正与一名意军士兵扭打在一起。安德烈亚犹豫了一瞬，然后挺起刺刀刺入对方背部。年轻人惨叫一声，倒地不起，眼中充满痛苦和不解。
安德烈亚感到一阵恶心，但没有时间多想。更多奥军士兵正在通过突破口涌入阵地。
2
战斗持续到中午，奥军的攻势丝毫没有减弱。尽管河面上漂浮着无数尸体，河水被染成淡红色，但新的渡船仍在不断从东岸出发。
安德烈亚的弹药即将告罄。“弹药！我们需要弹药！”他向后勤兵喊道，但后者只是无奈地摇头——补给线被奥军炮火切断，后方运输队无法前送物资。
朱塞佩的左臂被子弹擦伤，鲜血浸透了衣袖，但他仍在坚持指挥：“节省弹药！瞄准了再打！用手榴弹对付密集队形！”
安德烈亚打光最后一个弹夹，无奈地抓起阵亡战友的刺刀。如果敌人冲上来，他只能进行白刃战了。
就在这时，空中传来熟悉的轰鸣声。安德烈亚抬头望去，只见六架意大利第1航空大队的“安萨尔多”战斗机从云层中俯冲而下，机翼上的三色圆徽清晰可见。
“我们的飞机！”阵地上响起欢呼声。
战斗机低空掠过河面，用机载机枪扫射渡河部队。密集的子弹如同死神的镰刀，将奥军士兵成排撂倒。一些飞机投下小型炸弹，准确命中正在架设的浮桥。
一艘满载士兵的渡船被直接击中，瞬间解体，船上数十人全部丧生。一座几乎完工的浮桥被炸断，正在通过的士兵纷纷落水，被湍急的河水冲走。
奥军的高射炮开始还击，一架意军飞机被击中尾部，拖着黑烟向远方坠去。飞行员没有跳伞，可能已经阵亡或受伤。
尽管有损失，空袭仍然严重破坏了奥军的渡河行动。许多渡船调头返回东岸，浮桥上的士兵纷纷后退，渡河攻势暂时受挫。
“好样的！”朱塞佩激动地拍打战壕壁，“这些飞行员真是好样的！”
安德烈亚默默为那名坠机的飞行员祈祷。战争就是这样，无论在地面还是空中，死亡随时降临。
利用奥军攻势暂缓的间隙，意军后勤人员终于将弹药送上前线。士兵们迅速补充弹药，修复工事，准备迎接下一次进攻。
医护兵在阵地上穿梭，抢救伤员。安德烈亚帮助将一名腹部中弹的战友抬到救护站，后者紧紧抓着他的手，不断呼唤母亲的名字，最终在痛苦中死去。
“我们损失了多少人？”安德烈亚问朱塞佩。
排长脸色阴沉：“初步统计，我们排阵亡9人，重伤12人。全连估计损失超过三分之一。”
安德烈亚望向河面，那里漂浮着数百具奥军士兵尸体，河水仍然泛着诡异的红色。“他们损失更大，”他说，“为什么还要继续？明明不可能成功。”
朱塞佩点燃一支烟，深吸一口：“命令就是命令。对我们如此，对他们也是如此。”
3
下午，奥军发动了第二轮攻势。这次他们改变了策略，集中火力攻击意军阵地的左翼，同时派出小股部队进行迂回包抄。
战斗比上午更加残酷。奥军士兵似乎已经克服了恐惧，不顾伤亡地连续冲锋。意军阵地多次被突破，又多次通过反击夺回。
安德烈亚的步枪再次打光了弹药，他捡起一支奥军制式的曼利夏步枪继续射击。他的军服被敌人的鲜血浸透，脸上沾满火药和泥土。
在一次反击中，朱塞佩被手榴弹破片击中大腿，无法行动。安德烈亚和另一名士兵将他拖到相对安全的掩体后。
“该死！”朱塞佩咬紧牙关，“偏偏这个时候！”
医护兵匆忙赶来为朱塞佩包扎：“排长，你需要后送治疗。动脉差点被划破，算你运气好。”
朱塞佩摇头：“现在不能离开。我是排长，必须...”
话未说完，一阵猛烈的机枪扫射打来。安德烈亚下意识扑倒在朱塞佩身上，感到左手一阵剧痛。当他抬起手时，发现食指和中指的前端已被子弹削断，鲜血喷涌。
起初几乎没有感觉，几秒钟后剧痛袭来，安德烈亚忍不住惨叫一声。
医护兵立即为他处理伤口：“按住这里！用力按住！”他将安德烈亚的手高举过心脏位置，迅速用绷带包扎残指。
“怎么样？”朱塞佩关切地问。
安德烈亚脸色苍白，冷汗直冒：“还好...只是手指...”
医护兵完成包扎：“你算是幸运的。再偏一点，整只手就没了。现在需要后送治疗。”
安德烈亚坚定地摇头：“等战斗结束。现在不能离开岗位。”
朱塞佩还想劝说，但新一轮的进攻开始了。奥军士兵已经冲进阵地，双方再次展开白刃战。
安德烈亚用绷带将步枪绑在右手上，单手操作射击。剧痛使他的视线模糊，但他仍然坚持战斗。每一次后坐力都传到受伤的手上，带来钻心的疼痛，但他咬紧牙关忍耐。
黄昏时分，奥军的攻势终于减弱。或许是损失太大，或许是士气崩溃，东岸不再有新的渡船出发，河面上的部队也开始撤退。
意军阵地上一片狼藉。战壕多处坍塌，尸体堆积如山，伤员呻吟声不绝于耳。
医护兵为安德烈亚更换绷带，注射了吗啡止痛。“小子，你今天救了威尼斯，”医护兵边处理伤口边说，“如果让他们渡过河，整个防线就危险了。”
安德烈亚虚弱地笑了笑：“我只是没死而已。”
他在战壕里数着今天的战果：他击毙了17名敌人。这个数字本应带来成就感，却只让他感到空虚和悲哀。17个生命，17个可能像他一样被迫参战的年轻人，17个家庭将收到阵亡通知书。
朱塞佩被担架抬往后方的野战医院。临行前，他紧握安德烈亚的右手：“照顾好自己，我的朋友。战争还没结束。”
安德烈亚点头：“你也是。早日康复。”
夜幕降临，阵地逐渐安静下来，只有偶尔的冷枪声打破寂静。安德烈亚望着满布星辰的天空，思考着这场残酷战争的意义。他保卫了祖国，但失去了手指，失去了战友，失去了部分人性。
河风吹来，带着血腥和死亡的气息。皮亚韦河继续流淌，默默见证着两岸的悲剧，包容着无数年轻生命的消逝。
安德烈亚从胸前口袋掏出家人的照片，借着月光凝视。父亲和哥哥们的面容已经有些模糊，但他仍然记得他们的声音和笑容。
“我活下来了，爸爸，”他轻声自语，“又一次活下来了。”