“保持隐蔽！”拜尔低声警告。
他的士兵们趴在散兵坑里，眼睛紧盯着对岸。拜尔通过望远镜观察，看到法军阵地上有人影移动，看到新的机枪火力点正在设置，看到炮兵观测气球正在升起——虽然夜晚不利于观测，但法军显然不打算让他们轻松作业。
突然，一道光柱直接照到了正在建造的浮桥上。工兵们瞬间暴露在强光下，如同舞台上的演员。
“该死！”施密特上尉咒骂道，“烟雾弹！快！”
工兵投掷烟雾弹，白色的浓烟迅速弥漫河面，遮蔽了浮桥。但对岸的法军已经发现了目标。
炮击开始了。
起初只是零星的迫击炮弹，落在浮桥周围，溅起高高的水柱。然后重炮加入——从声音判断至少是155毫米榴弹炮。炮弹落在河岸上，震得地面剧烈颤抖。
“炮击！掩护！”拜尔大喊。
他的士兵们蜷缩在散兵坑里，用手捂住耳朵，张开嘴以平衡压力。炮弹不断落下，最近的一发离拜尔的散兵坑不到二十米，冲击波几乎把他从坑里掀出来，泥土和碎石如雨点般砸在他身上。
炮击持续了十分钟。当爆炸声暂时停歇时，拜尔抖掉身上的泥土，探头观察。
浮桥还在——奇迹般地，只受到轻微损伤。工兵们已经开始修复工作，但拜尔看到至少五具工兵的尸体被同伴拖到一旁，还有更多人受伤。
“中士！”霍斯特指着对岸，“有动静！”
拜尔举起望远镜。在炮火掩护下，法军显然打算采取进一步行动。他看到至少二十条小船从对岸隐蔽处推出，法军士兵正快速登船。
“渡河袭击！”拜尔大喊，“信号弹！三发红色！”
信号弹升空，在夜空中划出三道血红的轨迹。瞬间，德军的机枪开火了，子弹如雨点般泼向河面上的小船。同时，德军的迫击炮也开始还击，试图压制对岸法军的渡河点。
战斗在河面上展开。法军小船在机枪火力下艰难前进，不断有人中弹落水。一些船被打翻，士兵在冰冷的河水中挣扎。但仍有大约十艘船接近了东岸。
“准备近战！”拜尔端起步枪。
第一艘法军小船靠岸，大约八名士兵跳下船，立即寻找掩体向德军阵地射击。接着是第二艘、第三艘……
拜尔瞄准一个正在上岸的法军军官，扣动扳机。军官倒下，但更多法军士兵已经上岸，开始向浮桥作业区冲锋。
“拦住他们！不能让他们破坏浮桥！”
拜尔的排跃出散兵坑，与登陆的法军展开近身战斗。夜色中，只能依靠枪口火焰和偶尔的照明弹分辨敌我。刺刀碰撞声、枪声、呐喊声、惨叫声混成一片。
拜尔用步枪挡住一名法军士兵的刺刀突刺，顺势用枪托击中对方下巴，然后用手枪补了一枪。他转身，看到霍斯特正与一名高大的法军士兵搏斗，明显处于下风。拜尔冲过去，从侧面用刺刀刺入法军士兵的肋部。
“谢……谢谢，”霍斯特喘息着说。
“别发呆！还有更多！”
确实，尽管德军火力造成了严重杀伤，仍有大约四十名法军士兵成功登陆，而且他们显然是受过专门训练的突击队，目标明确：破坏浮桥。
施密特上尉带领工兵拿起武器加入战斗。这些工兵虽然不是专门的战斗部队，但此刻也展现出了惊人的勇气。他们用铁锹、锤子、甚至扳手作为武器，与法军搏斗。
战斗持续了二十分钟，最终以法军突击队的全灭告终。德军也付出了代价：拜尔的排又损失了三人，工兵伤亡超过二十人，浮桥轻微受损但未遭破坏。
当最后一名法军士兵被击毙后，河岸上暂时恢复了平静。只有伤员的呻吟声和河水冲刷尸体的声音。
拜尔靠在沙袋上喘息，检查伤亡。霍斯特还活着，只是手臂被刺刀划伤。另外两名老兵也幸存，但三名新兵中有一人阵亡。
“清理战场，”他疲惫地下令，“收集武器弹药，统计伤亡，把我们的伤员送往后线。”
工兵们开始继续作业，尽管刚刚经历了袭击，尽管同伴的尸体还躺在旁边。战争就是这样：没有时间哀悼，只有时间工作，因为明天可能还需要这座桥，后天可能还需要更多士兵渡过这条河。
施密特上尉走过来，递给拜尔一支烟：“你们干得很好，中士。没有你们的掩护，桥早就完了。”
拜尔接过烟，点燃。烟草的味道暂时压过了血腥味。“损失呢？”
“十二人死亡，二十一人受伤。但桥保住了，这才是关键。”施密特看着正在修复的浮桥，“你知道吗？这样的桥我们要造三座，还要两个码头。按今晚的损失率，等到全部完工时，我的工兵营可能就不存在了。”
拜尔没有说话。他的排也快不存在了，他的连队也快不存在了，他的团……凡尔登就像一个巨大的绞肉机，不断吞噬部队，然后要求更多。
远处传来火车汽笛声——又一批援军到达了。更多的士兵，更多的火炮，更多的弹药。德国正在把它的战争潜力倾泻到凡尔登，试图用数量压垮法国。
但法国也在增兵，也在抵抗，也在消耗。
拜尔看着对岸法军阵地的轮廓。在那片黑暗中，有多少法国士兵像他一样，疲惫、恐惧、但仍在战斗？有多少家庭在等待永远不会回来的儿子、丈夫、父亲？
香烟燃尽，烫到了手指。拜尔扔掉烟蒂，站起身。
“继续监视，”他对士兵们说，“夜晚还长，法国人可能还会尝试。”
是的，夜晚还长，战争还长，凡尔登还远未结束。而他们，这些前线的士兵，只能继续战斗，继续掩护，继续等待下一批援军，下一轮炮击，下一次冲锋。
在默兹河的东岸，在1916年3月21日的这个夜晚，德国的大批援军正在到来。但到来的不只是希望，还有更多需要填补的战线，更多需要牺牲的生命，更多需要流淌的鲜血。
拜尔望向西方，望向凡尔登城的方向。那里的灯火在夜色中隐约可见，像遥远星辰，像无法触及的梦，像这场战争最终的目标——一个需要用无数生命换取的目标。
他重新端起步枪，继续他的守望。这就是他的战争，这就是凡尔登，这就是1916年的春天：没有胜利的喜悦，只有生存的庆幸；没有终结的希望，只有继续的必然。
而在他的身后，在铁路线上，更多的列车正在驶来，带来更多的铁与血，为这场消耗战注入新的燃料。
战争还在继续。