“刘总兵那些勾当，我三年前就察觉了。”叶老将军缓缓道，“但我没管。因为……我需要他这个把柄。”
他看着孙女震惊的脸，继续说：“琳儿，朝堂如战场，不是你死就是我活。刘家这个把柄，关键时刻能保叶家一命。”
“所以您就让我嫁过去？”叶琳儿声音发颤，“用我的婚事，换一个把柄？”
“是。”叶老将军点头，“祖父对不起你。”
叶琳儿瘫坐在地，笑了，笑得眼泪直流。
原来如此。
什么为她好，什么安稳日子，都是假的。她只是一枚棋子，一枚用来制衡西疆势力的棋子。
“祖父，”她轻声问，“在您心里，叶家的荣光，比孙女的命还重要吗？”
叶老将军浑身一震。
“重要。”他闭上眼，“琳儿，叶家三代镇守西疆，多少儿郎血洒疆场，才换来今日荣耀。祖父不能……不能让叶家毁在我手里。”
叶琳儿慢慢站起来，擦干眼泪。
“好。”她说，“我嫁。”
“琳儿……”
“但我有个条件。”叶琳儿抬头，眼神冰冷，“成婚当日，我要祁钰来送亲。”
“什么？”叶老将军皱眉。
“我要他亲眼看着我嫁人。”叶琳儿一字一顿，“我要他死心，也要我……死心。”
叶老将军看着孙女决绝的眼神，心头一痛，最终还是点头：“好。”
三月初八，深夜。
祁钰收到叶琳儿的信，只有一行字：
“三月十八，来送我最后一程。”
信纸上有泪痕。
祁钰攥紧信纸，指节泛白。他坐在书房里，从天黑坐到天亮。
晨光微熹时，他起身，从兵器架上取下佩剑，轻轻擦拭。
“哥。”尹桃桃推门进来，“你真要去？”
“要去。”
“可那是送亲……”尹桃桃红了眼眶，“哥，你别去。去了，更难受。”
“难受也得去。”祁钰收剑入鞘，“她让我去，我就去。”
他看着妹妹：“桃桃，如果有一天，苏锦尘要娶别人，你会不去吗？”
尹桃桃语塞。
“所以，别劝了。”祁钰笑了笑，笑容苦涩，“这是我欠她的。欠她一个……告别。”
窗外，桃花开了。
春天真的来了。
可有些人的春天，永远停在了这个三月。
三月十八，大吉，宜嫁娶。
叶府门前锣鼓喧天，十里红妆。刘铮一身大红喜服，骑着高头大马，英姿勃发。
叶琳儿凤冠霞帔，盖着红盖头，由丫鬟搀扶着走出府门。临上轿前，她忽然停步，掀开盖头一角，看向街角。
祁钰站在那里，一身黑衣，像一道影子。
四目相对。
叶琳儿对他笑了笑，用口型说了三个字。
祁钰看懂了。
她说：“忘了我。”
然后，她放下盖头，钻进花轿。
锣鼓声再起，花轿起行。
祁钰站在原地，看着花轿渐行渐远，忽然想起那个雪夜，她说过的话：
“祁钰，我喜欢你。这辈子，只喜欢你一个。”
可现在，她要嫁人了。
嫁一个她不爱的人。
而他能做的，只是看着。
花轿转过街角，消失不见。
祁钰转身，走进巷子深处。
巷子尽头，尹桃桃等在那里，递给他一壶酒。
祁钰接过，仰头痛饮。
烈酒入喉，烧得心肺生疼。
“哥，”尹桃桃轻声说，“还有机会的。”
祁钰放下酒壶，擦了擦嘴角。
“我知道。”他望着花轿消失的方向，眼神渐渐变得锐利，“所以……这场婚礼，不能成。”