“你觉得俞白怎么样？”江父忽然开口。
“啊？”她一怔。
“我说，我儿子这个人，靠不靠谱？”
沈照张了张嘴，又闭上。她想说“他对我很好”，又觉得太轻；想说“他是天才”，又怕太夸张。
最后她低下头，声音轻了下来：“他……记得我喝奶茶要三分糖，会在我彩排到凌晨时等我下班，会因为我一句‘想听你唱歌’就重新录一遍deo。他表面冷，其实很细心。我不懂别的，但我知道，跟他在一起，我很安心。”
江父看着她，许久，缓缓点了点头。
这时江俞白端着茶盘回来，两杯热茶冒着袅袅热气。
“俞白。”江父叫住他，“去把我床头那个盒子拿来。”
江俞白顿了一下，看了父亲一眼，转身进了卧室。
沈照的心一下子提了起来。
盒子是木制的，深褐色，边角包着铜皮，透着岁月的痕迹。江父接过，放在茶几上，慢慢打开。
里面是一支玉镯。
通体翠绿，晶莹剔透，在阳光下宛如一汪清水。沈照屏住了呼吸。
“这是我太太留下的。”江父语气平静，“她走的时候，俞白才八岁。临走前跟我说，要是他带人回来，这镯子就给儿媳妇。”
沈照猛地抬头，看向江俞白。他也正看着她，眼神沉静，没有闪躲。
“这太贵重了，我不能收……”她连忙摆手。
“拿着。”江父打断她，语气坚定。他看向江俞白，声音轻了些：“俞白，给你媳妇戴上。”
江俞白放下茶盘，拿起玉镯。
他走到沈照面前，示意她伸出手。
她指尖微颤，缓缓抬起左手。他一手托住她手腕，另一只手捏着玉镯，轻轻滑下。一圈，两圈——刚好合适。
玉石贴上皮肤的一瞬，沈照整个人安静下来。
她低头看着那只镯子，绿得温润，仿佛天生就该戴在她手上。
“谢谢叔叔。”她抬起头，眼圈泛红，声音有些发抖，“我会好好保管它，也会……好好对江老师。”
江父看着她，终于露出今天最真心的笑容。他没说话，只是轻轻点头。
江俞白坐回她身边，没看她，也没说话，只是伸手，轻轻握住了她戴着玉镯的那只手。
没人再开口，也没人想离开。
阳光缓缓移到沙发扶手上。窗外传来孩子骑滑板车的声音，叮铃铃地远去了。
江父靠在藤椅上，闭上了眼，像要睡着。茶杯还握在手里，热气早已散尽。
沈照低头，指尖轻轻摩挲着玉镯的边缘。凉凉的，却又好像渐渐有了温度。
江俞白静静坐着，手机搁在腿上，屏幕漆黑，没有消息。
谁都没说话。
只有挂钟滴答响着，一下，又一下。
沈照忽然觉得，这一刻，比任何红毯、热搜都真实。
她悄悄转头，看了江俞白一眼。
他也正看着她，眼神安宁，像春天的湖水。
她冲他笑了笑。
他嘴角也轻轻扬了一下。
茶几上的玉镯泛着柔和的光，像一句未曾说出口的话，稳稳地戴在她手上。