沈怀舟走出营帐时，天还没亮透。风从山谷口吹进来，带着一股湿气。他昨晚没睡好，脑子里反复回放林婉柔说的那句话。
“你今天……表现得很好。”
她说完就走了，背影很轻，却压得他心口发沉。
他本以为事情在变好。可今早他去校场找她，远远看见她站在点兵台前和一个女子说话。那人穿浅色衣裙，手里拿着一卷布图，说话时笑着抬手撩了下鬓发。林婉柔侧身听着，点头回应，神情自然。
他停下脚步，没再靠近。
直到那女子离开，他才走上前去。林婉柔正低头整理腰间的刀鞘，听见脚步声也没抬头。
“早。”他说。
她嗯了一声，继续做事。
“昨天你说要跟我一起去查地形，我准备好了人手和补给，随时可以出发。”他站着，声音比平时低了些。
“不必了。”她终于抬头，目光平平地扫过他，“我已经另派人去查了。”
他愣住，“是我哪里做错了？”
“没有。”她绕开他往营房走，“只是任务安排有变，不用你管。”
“可我们之前说好的——”
“将军可以改命令，你也一样。”她语气没起伏，“别想太多。”
他站在原地，看着她走进营房，门帘落下，再没出来。
中午他再去时，亲卫拦住了他。
“将军下令，今日不见客。”
他问是不是出了什么事。
亲卫摇头，“不知道，将军一上午都没露面。”
他站在门外等了一个时辰，最后只看到云娘从侧门进来，低声说：“二少爷，别在这儿耗着了。将军情绪不对，你越守，她越烦。”
他没动。
云娘叹了口气，“女人有时候不需要你做什么，只需要你懂。你现在这样，反而像逼她。”
他闭了下眼，“我不懂她在气什么。”
“那就回去想想。”云娘拍拍他肩膀，“你母亲要是知道你在这傻站一天，非骂你不可。”
他最终还是走了。但没回住处，去了校场边的兵器架旁，一个人练刀。
一刀接一刀，直到掌心发烫，虎口震裂。
第二天清晨，他换了干净铠甲，又去了她的营帐。
这次她出来了，一身戎装，腰佩长刀，身后跟着两名副将。
“沈副将。”她开口，叫的是官职，“有事？”
“我想跟你谈谈。”他说。
“谈什么？”她站定，目光冷了下来。
“昨天的事，还有前天晚上你说的话……我不明白你为什么突然变了态度。”
“我没有变。”她淡淡道，“是你想多了。”
“可你明明——”
“沈怀舟。”她打断他，“军中不讲私情。你若为公事来，我听你说。若为别的，不必开口。”
他胸口一紧，“我只是想知道，我到底哪里让你不满意。”
她盯着他看了几秒，忽然冷笑了一下，“你真不知道？”
他摇头。
“那你告诉我，昨夜三更，你为什么在柳氏营帐外逗留？”她声音不高，却字字清晰。
他猛地抬头，“什么？”
“别装。”她眼神冷得像冰，“巡夜士兵亲眼看见你站在她帐外，站了快半个时辰。她出来问你怎么回事，你说找错地方。这种话，你自己信吗？”
他张了张嘴，“不是那样的！”
“那是哪样？”她逼近一步，“你要解释什么？说我误会了？还是说你其实早就认识她？”
“我不认识她！”他声音扬高，“我根本不知道她是哪一营的！我昨晚是去找周伯送来的军报，他说放在我旧营帐旁边的临时库房里，我记错了位置，走到了那边！等我发现不对想走，她已经出来了！”
“然后你就站在那儿不动？”她冷笑，“半个时辰？”
“我在等巡逻队过去！”他急道，“那边是禁地边缘，夜里擅闯要挨鞭子！我不能直接出来，只能等巡夜的人走远再悄悄撤！我不是故意站在那儿！”
她沉默片刻，眼神却没有软下来。
“就算你说的是真的。”她缓缓道，“可你在乎过我的感受吗？你知道别人会怎么看？一个男人深夜出现在陌生女子帐外，站这么久，不管什么原因，传出去都是丑闻。”
“我没想过传出去！”他急切地说，“我只知道不能违规！我不知道这会被看见！更不知道你会——”
“我会什么？”她盯着他。
他咬住牙，“我以为……你至少会信我。”
她脸色微变，随即转开视线，“信任不是天生的。你做了让人怀疑的事，就得承担后果。”
“所以你就躲着我？”他声音发哑，“连解释的机会都不给？”
“我不需要解释。”她转身要走，“也不想知道真相。”
“林婉柔！”他喊住她。
她停步，没回头。
“如果有一天你发现我真的是个靠不住的人，你可以推开我。”他站在风里，声音低下去，“但现在，请你给我一句话的机会。”
她肩膀微微动了一下，还是走了。
他没再追。
傍晚时，云娘来找他。
“将军今早去了北坡哨岗，说今晚不回来。”
“她去哪里？”
“深谷西侧，新设的暗哨点。”
他猛地站起来，“那个点还没建完，夜里风大，她一个人去干什么！”
“她说要亲自验地形。”
“胡闹！”他抓起外袍就往外冲。
“二少爷！”云娘拉住他，“你去也没用！她现在不想见你！”
“我不去是为了她能消气吗？”他甩开手，“我是怕她出事！”