“二哥。”她忽然说，“我想试试早上练字。”
“好。”他说，“我陪你。”
“写什么呢？”
“写你想写的。”他顿了顿，“比如，每日记录。”
她笑了，“那你也要写。”
“我写战报习惯了。”他说，“写别的不会。”
“那就学。”她睁开眼，“我们一起学。”
太阳升起来了。光线照在两人脸上，暖而平实。
午饭时，厨房做了炖羊肉。林婉柔只吃了几口萝卜，肉全夹给了沈怀舟。
“你补。”她说。
“你也吃。”他把一块瘦肉放她碗里，“别光顾我。”
她没推辞，吃了。
晚上他们早早回房。灯熄之前，林婉柔拿出纸笔，写了四个字：**今日无病**。
沈怀舟靠在床头看她写。
“明天写什么？”他问。
“明天写……”她想了想，“晨光如常。”
他点头，“好名字。”
第三日，他们依旧准时起身。
这次林婉柔带上了薄毯。风冷，她披在肩上，仍坚持站着。
半个时辰后，她忽然说：“二哥，我好像闻到香味了。”
“什么香味？”
“像是桂花。”
沈怀舟四下看了看，“现在哪来的桂花？”
“但我确实闻到了。”她皱眉，“就在刚才，一阵一阵的。”
沈怀舟走近她身边，“是不是受凉了？”
“不冷。”她摇头，“就是鼻子突然灵了。”
他没再说什么，只把手贴在她额头上试了试。
“不烧。”他说。
“我没病。”她坚持，“就是感觉不一样了。”
他看着她，眼神有点异样。
“会不会是……”他没说完。
“别猜。”她打断，“母亲说了，别急。”
他点头，“我不猜。”
但他们心里都明白，有些变化正在发生。
第五日，林婉柔没喝姜茶。
她捧着碗坐在桌边，盯着热气看了很久。
“怎么不吃？”沈怀舟问。
“我不想喝了。”她说，“嘴里发苦。”
他愣住，“可这是暖胃的。”
“我知道。”她放下碗，“但我现在不想碰它。”
他没强迫，只把碗端走。
当晚她睡得极沉，连梦都没有。
第六日清晨，她醒来时第一件事是摸肚子。
沈怀舟看见了，“怎么了？”
“没什么。”她摇头，“就是觉得……里面暖。”
他盯着她看了很久。
“要不要去见母亲？”他问。
“还不急。”她说，“再看看。”
他们照常出门晒太阳。风比前几天温和，阳光也更足。
林婉柔站了一会儿，忽然弯腰咳嗽。
沈怀舟立刻扶住她，“怎么了？”
“没事。”她摆手，“呛了一口风。”
但她脸色发白，嘴唇有点紫。
他皱眉，“回屋吧。”
她没反对。两人刚转身，她又咳了一声，指尖擦过嘴角。
沈怀舟看见那点红。
他抓住她的手。
“进屋。”他声音低，“马上。”