她放下版片，走到胡璃身边：“但我们可以做得更好。数字化档案、修复日志、材料分析报告……这些都应该成为清晰的时间标点，标记‘这本书在2024年7月被这样理解和处理过’。”
胡璃若有所思。她重新看向那页记录荷花的文字，想象着1819年（嘉庆二十四年）的某个七月十一日，那位不知名的文人清晨起床，走到荷塘边，注意到花瓣上的露水和随后的变化。他决定把这个观察写下来，于是为那个平凡的上午添加了一个标点。
然后时间流逝。书页泛黄、虫蛀、被修补。1922年左右，一位修复者为它添加了第二个标点。现在，2024年七月，她和乔雀正在添加第三个标点。
“标点会改变段落的解读吗？”她忽然问。
“什么意思？”
“就像标点符号。”胡璃解释，“同一段文字，标点位置不同，意思可能完全改变。我们对古籍的修复和数字化——这个‘标点’——会改变后世对它的理解吗？”
修复室安静了片刻。空调系统发出低沉的运行声，恒湿装置显示着精确到小数点后一位的湿度数值：52.3% RH。
“会。”乔雀诚实地说，“但无法避免。任何解读——包括修复——都是一种介入。关键是我们如何标记这种介入，让后世知道‘这里的理解受到2024年技术和认知的限制’。”
她走到数字化工作台前，调出他们正在建立的《清代花谱》数据库界面。屏幕上，古籍的高清扫描件与转录文字并列，旁边是层层叠叠的注释层：文字校勘、名物考证、版本比对、修复记录……
“也许，”乔雀说，“我们应该增加一个‘时间标点层’。专门记录这本书时间流上的重要节点，以及每个节点上发生了什么样的标记行为。”
胡璃眼睛微亮：“而且可以链接到其他古籍的时间流，形成网络。比如同一时期的花谱，可能记录了相似的现象；或者同一批修复者经手的古籍，可能有相似的修复标记……”
“跨时间的标点网络。”乔雀总结道。
两人对视，都看到了对方眼中的兴奋。那是研究者发现新路径时的光芒，克制但真实。
接下来的工作有了新的维度。胡璃在修复那本嘉庆年间的笔记时，格外注意记录每一个细节：原纸的厚度、墨色的褪变程度、虫蛀孔洞的分布模式、前人修复的材料和手法……所有这些都成为时间标点的组成部分。
下午三点左右，她完成了对那页荷花记录的全面记录。正准备休息片刻时，平板电脑收到新消息。
是竹琳发来的：
“今天在温室做了第一次“标点扩展观测”。发现“午休”前后各有约90分钟的过渡期，过渡期内的参数变化模式稳定。附件是初步数据图表。”
胡璃点开附件。图表显示着光合效率、气孔导度、叶面温度等参数在上午时段的曲线，竹琳用虚线标出了“午休”标点的位置，以及前后过渡期的边界。
图表下方有一行小字备注：
“标点不是孤立事件，而是段落转换的门槛。跨过门槛需要时间。”
胡璃把图表给乔雀看。乔雀研究了一会儿，说：“和我们的修复过程很像。修复不是一个瞬间动作，而是有准备、执行、固化的完整段落。修复完成的那一刻是标点，但标点前后都是过程。”
她回到自己的版片修复工作，动作更加缓慢而审慎。每一刷都像是在为这段修复段落添加一个微小的内部节奏，而整个修复完成时，将成为一个清晰的时间标点。
下午四点，修复室的日光色温开始模拟黄昏的变化。光线缓慢转向暖黄，这是为了保护修复者的眼睛，也为了模拟自然光的环境。
胡璃完成了今天计划的修复量，开始整理工作台。她把工具一件件放回原位：软毛刷、镊子、修复纸、浆糊碗……每个动作都有固定的顺序，像一种仪式。
乔雀还在处理最后一块版片。那是一块有严重开裂的木版，需要用极细的鱼胶进行加固，过程必须缓慢，让胶液充分渗入裂缝。
“明天继续？”胡璃轻声问。
“嗯。”乔雀没有抬头，“这部分需要连续作业。”
胡璃点头，没有打扰她。她安静地收拾好自己的物品，走到门口时又回头看了一眼。
修复室里，乔雀侧脸专注，手中的细刷在裂缝间移动，动作稳定而连贯。轨道灯在她周围投下一圈光晕，光晕外是排列整齐的古籍和版片，沉默地承载着自己的时间流。
胡璃轻轻带上门，没有发出声响。
走廊里，窗外的阳光已经西斜。她拿出手机，给竹琳回复消息：
“看到数据了。古籍这边也有类似思考。时间标点可能不仅存在于自然观测，也存在于文本的流传与解读中。明天有空聊聊？”
发送。她收起手机，走向兰蕙斋的方向。
影子在走廊地面上拉长，随着她的步伐轻轻晃动。每走一步，都是一个微小的时间标点，标记着这平凡一天的段落转换。