她蹲下身，仔细看。在晷针的根部，确实还有一个极小的、深色的点，直径大约两毫米。即使在最垂直的光线下，影子依然存在。
没有绝对的无影。就像没有绝对的垂直，没有绝对的极值。
她把这个微小的影子拍下来，照片放大后，能看到它清晰的轮廓——依然是一个缩小的晷针形状，只是比例极度压缩。
“即使在光最强的时刻，”她在记录本上写道，“影子依然存在，只是改变了形态。从长长的、富有叙事性的轮廓，变成了一个浓缩的、几乎抽象的符号。但它依然是影子，依然标记着物体与光的关系。”
十二点十分，正午观测结束。太阳已经开始微微西斜，虽然肉眼难以察觉，但仪器数据显示，太阳高度角已经从83度下降到82.8度。
光之极值时刻过去了。
蝉鸣依然响亮，但仔细听，能感觉到音调有微妙的下降——不是减弱，是频率的轻微变化，像某种疲惫的迹象。
广场上的人开始散去，寻找阴凉处。热浪依然汹涌，但那种正午特有的、几乎凝固的强烈感正在松动。
夏星收拾设备，和竹琳一起走向食堂。她们需要吃点东西，补充水分，然后为下午的观测做准备。
走在树荫下时，光线立刻变得柔和。从广场的强烈阳光到树荫的斑驳光影，转换的瞬间让眼睛需要适应——从全然的明亮到明暗交织的复杂。
“正午的光是最简单的，”竹琳说，“一切都暴露无遗。但树荫下的光是最复杂的——有直射，有散射，有反射，有透过叶片过滤的绿光。”
夏星点头。她想起秦飒的装置，在模拟不同光照条件时，最复杂的不是正午模式，而是清晨或黄昏模式——那些光线角度低、经过多重反射和散射的时刻。
简单与复杂。极值与渐变。暴露与隐藏。
所有这些对立，都在光的一天舞蹈中，交替出现，相互转化。
食堂里开着空调，凉爽得让人打了个激灵。她们买了简单的午餐，找了个角落坐下。周围都是刚下课或刚结束工作的学生，讨论声、餐具声、空调风声混成一片。
夏星慢慢吃着，让身体从正午的极端状态中恢复。她打开平板电脑，查看上午所有小组的数据汇总。
晨光的数据曲线柔和起伏，正午的数据曲线平顶高台。接下来的下午时段，曲线会缓慢下降，但下降的速率和方式，又会呈现出新的特征。
而所有这些数据，最终会汇集成夏至日完整的“光之叙事”——从黎明的轻声细语，到正午的宣言，到下午的悠长讲述，到黄昏的温柔收尾，再到夜晚的深沉反思。
她吃完最后一口饭，合上平板电脑。
窗外，太阳继续西行。影子开始从脚下延伸出来，先是短短的一截，然后随着时间推移，会越来越长，越来越有形状。
下午的观测重点是“光影的渐变”——光如何从强烈过渡到柔和，影子如何从短小生长为修长，色彩如何从白炽回归温暖。
而她和所有人要做的，就是仔细观察这个渐变过程，记录每一个细微的转变，理解光在这一天里，如何完成它从极值回归平衡的、优雅的退场。
竹琳也吃完了，两人对视一眼，没有多说什么，但都明白对方在想什么。
夏至日的观测才进行到一半。
光的故事，还在继续书写。
而她们，作为这个故事的记录者、观察者、解读者，还需要保持专注，保持敏感，保持开放。
因为最精彩的部分——光与影的漫长舞蹈，从极值到渐变的完整弧线——才刚刚开始。