“亦安哥，你看我绣的帕子好不好？”苏晚樱忽然从兜里掏出块方帕，上面绣着朵歪歪扭扭的桃花，针脚疏密不一，却用了最鲜亮的丝线，“我娘说，等我绣得好了，就能给你缝在布衫上。”
周亦安接过来，帕子上还带着她的体温，桃花旁边绣了个小小的“安”字，是用她刚学会的反针绣的，歪歪扭扭却格外认真。“比城里绣坊的好看，”他把帕子叠好放进怀里，“等木盒做好了，就用它垫着。”
苏晚樱刚要说话，忽然听见院外传来李铁蛋的大嗓门：“樱樱姐！亦安哥！先生说下午要去河滩放风筝，你们去不？我做了个大蝴蝶风筝，比你家大黄还大！”
“去！”苏晚樱蹦起来，辫子上的红绒绳扫过工作台，带起几片木屑，“亦安哥，咱把木鸟也带去好不好？让它跟风筝比谁飞得高！”
周亦安看着她眼里的光，忽然觉得那只木鸟翅膀上的铁丝，好像真的把什么东西系在了一起——是他和她的影子，是铁与木的相契，是这漫长得像春天的时光里，一点点攒起来的暖。
中午的饺子刚出锅，苏砚辰就拎着块猪肉回来了，还带了串糖葫芦，裹着亮晶晶的糖衣，在阳光下闪得晃眼。“给丫头买的，”他把糖葫芦递给苏晚樱，“当年我走时，你哭着要吃这个，现在补上。”
苏晚樱举着糖葫芦，先往周亦安嘴里塞了颗，又往苏砚辰嘴里塞了颗，自己才咬了一颗，酸得眯起眼睛，嘴角却翘得老高。“比去年集上的甜！”
周亦安含着山楂，酸意里裹着甜，看着苏砚辰给木鸟的铁丝关节涂防锈油，看着苏晚樱趴在桌边，用红线给木盒系了个新绳结。忽然觉得，这木坊里的声音真好听：铁砧的“叮当”声，咬饺子的“咯吱”声，还有苏晚樱哼的不成调的小曲，混在一起，像首永远唱不完的歌。
下午去河滩时，苏晚樱把木鸟揣在兜里，手里举着李铁蛋的蝴蝶风筝跑。周亦安和苏砚辰跟在后面，一个拿着线轴，一个帮着调整风筝的尾巴。风从河面吹过来，带着水汽的清润，把苏晚樱的笑声吹得老远。
“放！”李铁蛋一声喊，蝴蝶风筝“呼”地窜上天空，翅膀上的彩纸在风里哗哗响。苏晚樱赶紧掏出木鸟，举得高高的：“木鸟木鸟，飞呀！”
周亦安忽然转动木鸟的尾巴，翅膀“扑棱”扇动起来，在阳光下划出金色的弧线。苏砚辰看得眼睛发亮：“这机关做得巧！等回去我再给你打几根细铁丝，能让它飞得更高。”
苏晚樱举着木鸟追风筝，红绒绳在风里飘成条红线，把天空、风筝、木鸟和地上的影子都串在了一起。周亦安站在河滩上，看着她的背影，忽然想起木鸟翅膀末端的“同归”二字——原来有些约定，不用刻得太深，就像这铁丝和木头，早就悄悄长在了一起，拆不开，也分不开。
夕阳把河滩染成金红色时，风筝线忽然断了，蝴蝶风筝摇摇晃晃往河对岸飘去。李铁蛋急得直跺脚，苏晚樱却指着天空笑：“你看！木鸟好像在追风筝呢！”
周亦安抬头，看见那只桃木鸟被苏砚辰用铁丝吊在竹竿上，在晚风中轻轻扇动翅膀，真的像在追着风筝飞。苏砚辰搭着他的肩膀，忽然说：“亦安，当年我走时就想，等我回来，咱仨肯定能做出比城里还好的东西。现在看来，真没猜错。”
周亦安没说话，只是往苏晚樱那边看了看。小姑娘正蹲在河滩上，用石子拼着什么，远远望去，像个歪歪扭扭的“家”字。风从河面吹过来，带着她的笑声，漫过铁与木的温度，漫过渐渐沉下去的夕阳，漫进了每个人的心里。
木坊的灯亮起来时，周亦安把那只木鸟放进栗子木盒里，旁边摆着苏晚樱的桃花帕和苏砚辰锻打的铁丝。他摸着盒盖内侧的缠枝纹，忽然觉得，这盒子里装的不只是木鸟，还有清明的雨、河滩的风、饺子的香，和那些说不出口，却越来越清晰的牵挂。
窗外的月光淌进来，落在铁砧上的铁丝上，泛着淡淡的银光。周亦安拿起刻刀，在木盒底部刻了行新字：“铁木相契，岁岁年年”。他想，不管是铁的冷硬，还是木的温润，只要凑在一起，就能抵过所有岁月的风雨，长出满室的暖。